LA VIE ET L'HABITUDE 



nous nous souvenons de leurs désirs) nous ne laissons pas de 

 nous conformer d'une manière générale aux usages que l'opinion 

 unanime de nos égaux nous a appris à respecter : leur volonté 

 a maîtrisé notre nature originelle de telle sorte que, bon gré mal 

 gré, nous ne pouvons jamais nous en libérer complètement, et 

 nous retrancher dans l'isolement de notre propre et unique per- 

 sonnalité. Et même si nous y parvenions, et que nous nous débar- 

 rassions de toutes les influences mentales que nous avons subies, 

 et quand bien même nous nous trouverions à ce moment-là tout 

 seuls dans quelque lieu désert où il n'y aurait ni bête ni oiseau 

 pour attirer notre attention ou pour influer d'une manière quel- 

 conque sur nos actions, nous ne pourrions 'cependant pas nous 

 soustraire aux parasites qui abondent en nous, et dont l'action 

 est souvent, — comme nul médecin ne l'ignore, — si puissante 

 qu'elle peut pousser des hommes à commettre de véritables 

 crimes, ou provoquer chez eux des convulsions, les rendre fous, 

 les tuer, — alors que, n'eût été ces parasites et leur mode de se 

 comporter, ces hommes n'auraient jamais fait de mal à per- 

 sonne. 



Eh bien, ces parasites : font-ils ou ne font-ils pas partie de 

 nous ? Quelques-uns n'en font évidemment pas partie au sens 

 exact du mot, mais leur action peut dans des cas qu'il est inutile 

 d'énumérer nous influencer si puissamment que nous nous trou- 

 vons poussés à agir de telle ou de telle manière ; et cependant 

 nous sommes aussi parfaitement inconscients d'être poussés par 

 quelque chose d'extérieur à notre « moi » que si ces parasites 

 faisaient partie de nous-mêmes. D'un autre côté, il en est d'autres 

 qui sont indispensables à notre propre existence, tels que les cor- 

 puscules du sang qui, de l'avis unanime des meilleures autorités 

 en la matière, paraît être composé d'un nombre illimité d'âmes 

 vivantes, de la santé desquelles dépend la pureté de notre sang 

 et par suite la santé de tout notre corps. Nous ne respirons pas 

 simplement pour respirer, mais pour qu'ils respirent. Nous n'atta- 

 chons de l'importance à l'oxygène que parce que les infiniment 

 petits qui circulent dans nos veines y attachent de l'importance. 

 Tout l'ordre et le mécanisme de nos poumons peut bien être 



108 



