CHAPITRE VII 



— ne sont que le consensus et l'ensemble du courant en marche 

 formé par d'innombrables sensations et impulsions provenant 

 de nos âmes tributaires, ou de nos « moi ». Lesquels, probable- 

 ment, ne savent pas plus que nous existons ou qu'ils font partie 

 de nous, qu'une puce d'eau microscopique ne connaît le résultat 

 de l'analyse spectrale, ou qu'un ouvrier agricole ne sait comment 

 fonctionne la Constitution anglaise ; tandis que, de notre côté, 

 nous ne les connaissons pas plus que nous ne connaissons les habi- 

 tudes et les sentiments des animaux d'une classe très éloignée de 

 celle à laquelle nous appartenons, — jusqu'au moment où quelque 

 faute commise par nous, ou quelque trouble dans leurs idées, les 

 obligent à s'insurger. 



Ces âmes constituantes sont de natures très variées et d'espèces 

 très nombreuses, et habitent des régions qui sont pour elles de 

 vastes continents, des fleuves et des mers, mais qui ne sont pour- 

 tant que les corps de nos autres âmes constituantes : bancs de 

 corail et lits d'épongés en nous. Et l'animal entier n'est qu'une 

 sorte de moyenne proportionnelle entre sa maison et son âme, 

 et nul ne peut dire où la maison finit et où l'animal commence ; 

 pas plus qu'on ne peut dire où l'animal finit et où l'âme com- 

 mence. Car nos os, en nous, ne sont que des murailles et des contre- 

 forts intérieurs, c'est-à-dire des maisons construites, dirait-on, 

 en pierre calcaire par des insectes coralligènes ; et nos maisons, 

 hors de nous, ne sont que des os extérieurs, une sorte de sque- 

 lette ou de coquille externe : Ccir nous mourons de froid si nous 

 nous trouvons soudain et d'une manière permanente privés des 

 abris qui nous réchauffent et nous protègent comme l'aile de la 

 poule protège ses poussins. Si nous examinons les coquilles et les 

 carapaces d'un grand nombre d'êtres vivants, il nous sera difficile 

 de dire si ce sont des maisons ou si elles font partie de l'einimiJ 

 même, puisqu'elles en sont inséparables, et que l'en retirer 

 c'est anéantir sa personnalité. 



Cela étant, peut-on s'empêcher d'imaginer que, puisque nous 

 avons en nous tant d'âmes tributaires, et si différentes de l'âme 

 qu'elles composent par leur union qu'elles ne peuvent ni nous 

 percevoir ni être perçues par nous, — bien que ce soit en nous 



III 



