38 



— ¡ Cómo ! ¡ Usted ... es Ameghino . . . ! 

 ¡TableauU» 



Un temor, en cierto modo fundado, de resultar un poco unilate- 

 ral o un poco monótono en las conversaciones, le inducía a matizar- 

 las con referencias, narraciones y cuentos que siempre eran de una 

 risueña amenidad, solían ser a veces intencionados y de vez en cuan- 

 do tenían su cierto sabor picante. 



Hijo yó, como él, de padres genoveses, alguna vez me atreví a 

 matizar la charla con frases del dialecto paterno, enérgico y pinto- 

 resco. Exploraba así el terreno para enterarme si el sabio natura- 

 lista lo había aprendido, lo mismo que yó, por pura afición y tam- 

 bién por dar gusto a mis mayores, que jamás me han hablado sino 

 en mi idioma nacional, y me fué grato oírselo hablar con mucha sol- 

 tura y mucha corrección, como a él también le fué grato oírmelo 

 hablar a mí. Consigno el dato, porque precisamente los cuentos más 

 picarescos que me hizo, me los hizo en dialecto genovés. 



Para que se entienda bien aquello del cierto fundado temor de 

 resultar un poco monótono o un poco unilateral en las conversa- 

 ciones, diré que si, por ejemplo, era invitado a manifestar su opi- 

 nión acerca de la proveniencia de la napa de agua que se consume 

 en La Plata, como él no podía emitir semejante opinión en dos pa- 

 labras y desconfiaba que su disertación vulgarizadamente cientí- 

 fica podía aburrir o fatigar a su interlocutor, profano en la materia, 

 él se daba maña para intercalar en aquella algún chiste, alguna refe- 

 rencia o algún cuento que amenizándola hiciérala tolerable y asimi- 

 lable. 



No era nada adusto, aunque como buen afectivo, era irritable. 

 Una mala acción, una injusticia, una nonada cualquiera que no le 

 resultase correcta, merecía su inmediata condenación. Era cálido, 

 era vibrante, era expansivo. Ni porque anduviese entre fósiles era 

 un fósil, ni porque tuviese conciencia de su mérito fué nunca un 

 acartonado, ni le agradó la lisonja. Si por cualquiera incidencia, 

 hablándose de él delante suyo sonaba la palabra «sabio», él rectifi- 

 caba inmediatamente con entera sinceridad e ingenuidad absoluta: 



— ¡Qué sabio ni qué no sabio! Estudioso no más, hombre! 



