322 



MtCAMSME ET CONCEPTUAL1SME 



a pour essence même de broder « quelque chose » sur le 

 canevas du « rien ». A vrai dire, le rien dont il est ques- 

 tion ici n'est pas tant l'absence d'une chose que celle d'une 

 utilité. Si je mène un visiteur dans une chambre que je 

 n'ai pas encore garnie de meubles, je l'avertis « qu'il n'y 

 a rien ». Je sais pourtant que la chambre est pleine d'air; 

 mais, comme ce n'est pas sur de l'air qu'on s'asseoit, la 

 chambre ne contient véritablement rien de ce qui, en ce 

 moment, pour le visiteur et pour moi-même, compte 

 pour quelque chose. D'une manière générale, le travail 

 humain consiste à créer de l'utilité; et, tant que le travail 

 n'est pas fait, il n'y a « rien », — rien de ce qu'on voulait 

 obtenir. Notre vie se passe ainsi à combler des vides, que 

 notre intelligence conçoit sous l'influence extra-intellec- 

 tuelle du désir et du regret, sous la pression des nécessités 

 vitales : et, si l'on entend par vide une absence d'utilité et 

 non pas de choses, on peut dire, dans ce sens tout relatif 

 que nous allons constamment du vide au plein. Telle est 

 la direction où marche notre action. Notre spéculation ne 

 paut s'empêcher d'en faire autant, et, naturellement, elle 

 passe du sens relatif au sens absolu, puisqu'elle s'exerce 

 sur les choses mêmes et non pas sur l'utilité qu'elles ont 

 pour nous. Ainsi s'implante en nous l'idée que la réalité 

 comble un vide, et que le néant, conçu comme une 

 absence de tout, préexiste à toutes choses en droit, sinon 

 en fait. C'est cette illusion que nous avons essayé de dis- 

 siper, en montrant que l'idée de Rien, si l'on prétend y 

 voir celle d'une abolition de toutes choses, est une idée 

 destructive d'elle-même et se réduit à un simple mot, — 

 que si, au contraire, c'est véritablement une idée, on y 

 trouve autant de matière que dans l'idée de Tout. 



Cette longue analyse était nécessaire pour montrer qu'une 



