{ 309 ) 
Le roman proprement dit a perdu ses sombres forêts, ses 
vieux châteaux, ses souterrains, ses trappes, ses spectres et ses 
fantômes ; il s'appelle aujourd'hui roman inlime ou roman de 
mœurs ; il traine après lui des femmes incomprises, au cœur 
resté vierge dans des corps mariés , des jeunes gens désillusion- 
nés, des réchauds, du charbon et de l’arsenic ; le roman a-t-il 
gagné à cette métamorphose ? Je ne le pense pas; dans l’ancien 
roman du moins l'imposibilité physique se trouvait souvent à 
côté de l'impossibilité morale, et l'esprit s'en félicitait, tandis 
qu'aujourd'hui nos romanciers s'attachent à nous enlever cette 
douce consolation, tout ce qu'écrit leur plume semble non-seule- 
ment possible, mais il semble même impossible qu'il en soit 
autrement. Nos romans modernes ont cela de pernicieux, qu'en 
les lisant l'homme le plus criminel, la femme la plus coupable, 
peuvent s'étonner de ne l'être pas davantage. 
lei je m'arrétai ; madame , lui dis-je, le soleil a reparu, et je 
réclame l'effet de votre promesse. Monsieur , répondit-elle, il 
peut avoir à peine séché l'herbe des pelouses, et ma bibliothèque 
ne me semble pas complète. Veuillez l’achever, je vous prie. Je 
continuai donc en ces (ermes : 
IV. 
Le roman de mœurs, comme l'entendent nos écrivains mo- 
dernes , est sous leur plume d’une fécondité désolante , mais il 
serait difficile à constater s’il nait plus vite qu’il ne meure ; 
aussi ma bibliothèque n’en offrirait-elle que quelques types, 
choisis parmi les mieux caractérisés du genre; je prendrais 
l’Indiana de George Sand , les Mémaires du Diable de Frédéric 
Soulié, l’Ane mort et la Femme quillotinée de Jules Janin, Les 
Mystères de Paris d'Eugène Sue, Riche et Pauvre d'Emile 
Souvestre , le Notaire de Chantilly de Léon Gozlan; et si ma 
curiosité n'élait pas satisfaite , rassasiée , alors je prendrais au 
