192 PIERRE TERMtER l'] Avril 



quelques instants, chanter le poète qui est en lui. Il trouve alors 

 de très beaux accents, et, pour servir son éloquence, les images 

 accourent en foule : mais bientôt, comme honteux de l'essor qu'il 

 vient de prendre, il congédie d'un geste les sonorités et les images, 

 redescend au niveau de la simple conversation, et se remet à 

 causer, tout uniment, avec le lecteur ou l'auditeur. C'est qu'il y a 

 dans son esprit, fortement enracinée par l'influence paternelle, 

 une sévère discipline classique, analogue à celle qui dominait les 

 grands hommes du XVII e siècle ; et cette discipline est aggravée 

 par le sens critique toujours en éveil, par la tendance invincible à 

 l'épigramme, par la perception incroyablement aiguë des disso- 

 nances et la vision immédiate, et généralement grossie, des ridi- 

 cules. Il se surveille étroitement, toujours prêt à plaisanter sa 

 propre émotion, à refroidir son enthousiasme, à refréner son 

 imagination, à s'interdire toute fantaisie de parole ou de plume. 

 Je l'ai déjà dit : on ne peut bien comprendre Marcel Bertrand si 

 l'on ne se rappelle qu'il y a en lui deux hommes, un prophète et 

 un critique. Le premier est en outre un vrai poète, un orateur 

 plein de feu, un merveilleux artiste; le second, très avisé et très 

 méfiant, difficile à émouvoir, un peu sceptique même, a la raillerie 

 facile et l'épigramme toujours prête. Dans toute l'œuvre, on voit 

 leur double empreinte ; et le style résulte clairement de leur 

 collaboration presque égale et de leur antagonisme exactement 

 équilibré. 



* * 



C'est une de nos tristesses, à nous autres qui avons connu, 

 entendu, admiré et aimé Marcel Bertrand, que de voir combien 

 il paraît lointain aux jeunes savants de France, aux membres 

 de la Société géologique qui n'ont pas encore trente-cinq ans, 

 et qui se le rappellent seulement sous les traits d'un « ancêtre plein 

 de funérailles. » Plusieurs l'ont aperçu quelquefois, entre 1900 

 et 1904. aux séances de cette Société, mais taciturne déjà et déjà 

 presque indifférent à la vie de la Science. Ils connaissent l'œuvre 

 et en savent l'extraordinaire portée ; ils ne pourront jamais se 

 figurer ce qu'était l'homme, à quel point il vivait, quel foyer rayon- 

 nant il portait en lui, quels fonds inépuisable de gaieté et de cordia- 

 lité se manifestait dans toute sa personne, non seulement à ses 

 amis, mais à quiconque s'adressait à lui ; ils ne sauront jamais 

 l'accueil charmant qu'il réservait aux plus humbles disciples, aux 

 plus inconnus des débutants, et avec quelle piété il se penchait vers 

 les œuvres nouvelles, signées de noms encore ignorés. Au faîte 

 des honneurs scientifiques, et alors que tous les géologues, dans le 



