— IS — 



mots, crainte ou mépris? Devons-nous croire que ces mots 

 correspondent à des idées formulées dans sa cervelle de chien : 

 « Cet homme a mauvaise mine, donc il est dangereux, aboyons 

 pour prévenir le maître ». « Cet homme j)auvrement vêtu me 

 déplaît et je vais tâcher de lui faire peur ». — Une tendance 

 naturelle nous y porte. Nous éprouvons un réel plaisir à 

 transférer nos opérations mentales dans la cervelle du chien 

 et nous admirons, un peu naïvement, la finesse de nos obser- 

 vations. 



Un peu naïvement, car nous ne faisons qu'augmenter ainsi 

 le nombre des anecdotes à l'aide desquelles les anciens 

 psychologues étudiaient l'intelligence des bêtes. 



Il est hors de doute que nous ne pouvons pas considérer, 

 comme point de départ, nos facultés psychiques et en faire 

 la commune mesure de l'animalité. Le point de départ étant 

 mauvais, nous n'avons aucune chance d'atteindre la vérité. 



Pour nous rendre compte, autant que possible, des pensées 

 d'un chien, je dirai avec M. Delage, supprimons les mots, 

 essayons de penser avec des superpositions ou des successions 

 d'images sensorielles que nous traduirons seulement par le 

 grognement, l'aboiement ou le gémissement. 



On reste stupéfait de la pauvreté extrême de ces moyens et 

 de notre impuissance soudaine. 



Je ne trouve pour traduire cet état qu'une comparaison, 

 forcément incomplète, mais qui me paraît suggestive. 



Nous nous frappons, ainsi, de cécité psychique. Lorsque 

 nous fermons nos paupières et qu'elles s'abaissent sur les 

 yeux, on ne distingue plus qu'une vague lueur. A travers ce 

 voile épais, les objets n'ont plus de contours ; presque tous 

 disparaissent, il ne reste que la vague impression de lumière 

 et d'obscurité. 



Il en est, psychiquement, de même, lorsque nous suppri- 

 mons les mots, que nous essayons de penser, comme doit 

 penser le chien et nous devons en conclure que les émissions 

 vocales, grognement, aboiement et gémissement ne peuvent 

 être chez l'animal que les manifestations de réactions à des 



