— 48 — 



malheurs de Clarisse s'il n'eût pleuré avant nous ? que Cer- 

 vantes nous aurait tant égayés à l'aspect de son chimérique 

 chevalier si l'illusion , passant du Personnage à l'Auteur , 

 n'eût réalisé pour celui-ci le héros de la Manche , s'il n'eût 

 ri le premier de son armure , de sa monture , de sa maîtresse 

 et de son écuyer ; s'il ne l'eut vu, la visière baissée, et la 

 lance en arrêt, combattre un moulin à vent, comme tant 

 d'autres Visionnaires qui l'imitent sans le savoir ? 



Lesage eût-il immortalisé la gloire de Santillane s'il n'eût 

 peint d'original le docile disciple de Sangrado; s'il ne l'eût 

 vu, le nez en l'air et le manteau flottant , courir de ruelles 

 en ruelles, de malades en malades, pour prodiguer l'eau 

 chaude que suit de près la saignée ? 



Pensera-t-on que l'illustre Ecossais qui a fait dire de l'un 

 de ses romans qu'il est plus vrai que l'histoire, ait puisé dans 

 l'histoire seule l'éclatante couleur de ses tableaux? Non, assu- 

 rément ; l'histoire lui aurait rappelé sans doute les mœurs et 

 les usages des tems qu'il décrit ; elle lui eût donné la vérité 

 des faits , mais non la vie qui les anime ; il n'eût été qu'un 

 narrateur fidèle. Mais , par la plus heureuse des illusions , 

 il se reporte aux temps et aux lieux qu'il décrit ; il y voit , 

 il y suit les personnages dont l'inspiration l'a rendu le con- 

 temporain ; ce qu'il dit , il ne l'invente pas ; il le répète. 

 Delà , la vivacité des images , la chaleur du dialogue , ces 

 apostrophes qui rompent tout à coup un discours commencé : 

 « Pourquoi cette subite rougeur?... Pourquoi ce regard me- 

 » naçant?... Pourquoi ce cri?... Pourquoi ces larmes? » 

 L'auteur voit ses héros. 



Vainement la raison nous dit-elle que ces personnages 

 n'ont jamais existé ; vainement l'auteur nous en a-t-il pré- 

 venus dans un avant-propos ; tant que l'impression dure 

 l'illusion triomphe de la vérité. Autrement , comment expli- 

 quer le puissant intérêt qui nous attache et le vif désir que 



