— 158 — 



— Au moins, fixe loi-même, en clignant les beaux yeux, 

 Le terme d'un voyage à mes vœux si contraire. 



— Bien , bien ! je puis encore remuer ma paupière. 

 Mais le pourrai-je après nos douloureux adieux , 

 Après votre départ ? 



— Pourquoi tant de tristesse î 

 Ne reviendrai-je pas? Et mon prochain retour 



— Que ceux qui le verront en auront d'allégresse ! 



— Quoi donc? douterais-tu de mon sincère amour? 



Allons, enfant, un peu plus de courage. 

 Dis-moi plutôt, de ce triste voyage 

 Que puis-je rapporter dont tu me saches gré ? 



— Un peu d'eau prise à l'étang consacré. 



Certes , il eût été difficile de marier avec plus de 

 délicatesse au sentiment de l'amour les idées religieuses 

 de la mort et de l'avenir qui doit la suivre. Sous ce 

 rapport, Chateaubriand pourrait ajouter quelques belles 

 pages à sa poétique du Christianisme. Que l'on par- 

 coure en effet le récit des amours si chastes et si gra- 

 cieuses des personnages indiens dans les épopées, dans 

 les pastorales , dans les drames ; et l'on verra que ces 

 amours là sont bibliques, pour ainsi parler. On les pren- 

 drait pour celles d'Adam et Eve dans Milton, et, mieux 

 encore, pour celles de Paul et Virginie; rien ne ressemble 

 plus à Sakountalâ, par exemple, que la fiancée de Paul. 

 Le même climat leur a donné à l'une et à l'autre la 

 même physionomie. Ce sont deux sœurs également belles. 

 Mais, grâce au pinceau de Kàlidâsa , l'ainée l'emporte 

 encore sur la cadette. 



A l'amour se rattachent, de près ou de loin, d'autres 

 sentiments que l'antiquité classique n'a guères éprouvés, 

 ce semble, mais que les vieux poètes de l'Inde savent 



