— '18 — 



l'on en juge après les strophes pleines, puissantes, par- 

 fois même vengeresses échappées à sa plume. 



Le plus ordinairement la formation poétique suit le 

 cours des années. A quinze ans on écrit des bouts- 

 rimés, de dix-huit à vingt des élégies, et les odes ne 

 viennent qu'après, quand la muse consent à les dicter. 

 Millevoye précède Victor Hugo dans le développement 

 de tout poète, et j'en sais bon nombre qui sont restés 

 à Millevoye. 



Il y a chez tout adolescent une soif d'idéal exagérée 

 qui fatalement doit demeurer inassouvie. Or, aux pre- 

 miers pas qu'il fera parmi les hommes, quand le fris- 

 son de la vie réelle Taura saisi, lui, l'homme du rêve, 

 une indéfinissable tristesse s'emparera de son être, et 

 jusqu'au jour où,- s'oubliant soi-même, il aura la force 

 d'accepter les devoirs et les sacrifices qu'impose l'exis- 

 tence, s'il est poêle, il ne saura qu'exhaler des plaintes 

 mélancoliques. N'attendez de ce jeune homme rien de 

 grand, rien de viril, rien de généreux; laissez-le tra- 

 verser la crise commune qui chez les poètes se traduit 

 plus visiblement que chez le reste des hommes, parce 

 qu'ils sentent plus vivement et qu'ils peuvent parler leur 

 douleur. 



Telle est, si je ne me trompe, la première étape de la 

 vie du poète. Un grand nombre, il est vrai, ne vont pas 

 au delà, et c'est ce qui explique la multitude d'élégies 

 qui nous sont restées. 



L'ode, au contraire, essentiellement virile et ner- 

 veuse, exige un tempérament en pleine possession de 

 soi. Dans l'ode, le poète n'est plus replié sur lui-même 

 recueillant avec discrétion les plaintes de son cœur 



