— 58 - 



sile et de plus rare. Une belle ode, sur la prise de Na- 

 mur par exemple, avec l'invocation d'usage et les écarts 

 pindariques convenus, n'est rien au prix de cette page 

 de Racine, de cette épître de Boileau, de cette lettre, 

 de cette fable où l'auteur a su donner ou plutôt laisser 

 à l'idée son mouvement naturel et ses grâces ingénues. 

 Mais alors, direz-vous, c'est à désespérer. Les œuvres 

 plus faciles, les œuvres de métier ne valent rien ou si 

 peu de chose qu'elles ne sont pas dignes d'occuper les 

 plus libres loisirs d'un homme, devoirs d'écoliers bons 

 seulement à former la main ; les autres, les grandes 

 œuvres littéraires, quelques artistes choisis seuls les 

 essaieront avec chance de succès. Mon cher ami, sans 

 être ou Bossuet ou Racine, nous avons l'occasion tous 

 les jours, souvent le devoir de parler, d'écrire, de 

 donner une forme à notre pensée. Pour composer des 

 chefs-d'œuvre, il faut la vocation. Cette vocation nous 

 manque-t-elle, nous avons au moins celle de faire de 

 notre mieux ce que nous pouvons faire. Or pour cela, 

 l'homme simplement de cœur et de bon sens a les mêmes 

 moyens à prendre que l'homme de génie : s'exercer au 

 métier de parler et d'écrire, et puis ne voir, n'aimer 

 que le vrai, nourrir le seul désir de le faire voir et 

 aimer en l'exprimant tel qu'il est. Et plusieurs qui l'au- 

 raient à peine entrevu dans les œuvres des maîtres, le 

 découvriront peut-être et le goûteront sous une forme 

 moins élevée, juste cependant, vive et naturelle. Oh ! 

 que d'orateurs et de poètes inconnus ont fait de beaux 

 discours et de belle poésie! 



Si notre esprit est bien pénétré de l'idée, à son tour 

 il la pénétrera de lui-même, et la forme sensible pren- 



