— 85 — 



dans votre Triboulet, par exemple, toutes les délica- 

 tesses de l'amour paternel. 



Quodcunque ostendis mihi sic incredulus odi. 



Non, non, je ne puis croire que le plus infâme des 

 hommes puisse être le meilleur des pères. 



Mais pourquoi un Macbeth, une Phèdre, une Cléo- 

 pâtre, etc., qui nous font horreur vus dans l'histoire, 

 si l'art nous les présente, nous causent-ils une émo- 

 tion agréable ? Loin de détourner les yeux, nous lisons, 

 nous relisons, nous regardons avidement. C'est que 

 dans l'histoire, comme dans la vie ordinaire, nous 

 voyons d'atord l'homme moral, l'homme usant bien ou 

 mal de sa liberté. La force de l'intelligence et de la vo- 

 lonté ne peut guère me charmer, si je la considère 

 comme un fléau pour le monde, ou comme un péril pour 

 moi-même. Dans l'œuvre d'art, ces mêmes person- 

 nages se présentent comme possibles, non comme réels. 

 Je vois plutôt la beauté naturelle que la laideur morale. 

 Devant cette ambition, cette ardeur de vengeance et 

 toutes ces passions effrénées, qui ne parlent et n'agissent 

 que pour me distraire, m'instruire et m'émouvoir, je 

 jouis d'admirer le talent du poète, de découvrir les 

 ressources infinies de l'âme, si forte encore et si grande 

 jusque dans ses faiblesses et ses égarements. Et si l'auteur 

 n'a pas trahi la vérité, s'il a marqué le vice du trait qui 

 lui convient, je jouis encore de sentir que le vice est 

 assez puni d'être si laid. Je serais désolé d'avoir à passer 

 un jour seulement avec quelque Harpagon vivant. 

 L'Avare de Molière m'intéresse et me plait. J'y vois 



