— 197 — 



L'année suivante, le romancier livrait au public une 

 œuvre qui s'appelait comme la morte : Alix ! Le poème 

 -^ c'en est un — compte deux volumes, comme si le 

 cœur du poète eût été impuissant à résumer ses regrets. 

 Le tableau qu'il avait sous les yeux était trop riche de 

 détails charmants, pour qu'il pût trouver place dans un 

 cadre restreint ; il fallait à l'artiste l'espace et toutes les 

 ressources de l'art afin de rappeler à la vie cette plante 

 frêle qu'il nous montre en bourgeon, en fleur et cueillie! 

 Comme l'auteur ne s'est pas préoccupé de faire un livre, 

 il a fait un chef-d'œuvre. Rien ne remplace l'âme quand 

 on veut créer, et M^e Fleuriot, dans ce livre plus qu'en 

 aucun autre, ayant laissé parler son âme, elle émeut et 

 transporte son lecteur à la suite de cette jeune fille de 

 vingt ans, emporté par un mal étrange qui la saisit sur 

 les marches du Vatican. 



C'est avec ces amours purs, intimes et sincères, que 

 l'on improvise les œuvres durables. N'est-ce pas ainsi 

 qu'Ary Scheffer peignait autrefois une jeune morte, la 

 fille de Daniel Manin, le proscrit, pendant le temps que les 

 fossoyeurs mettaient à lui creuser sa tombe? Ary Schef- 

 fer avait vu pleurer le vieux Vénitien, et la douleur d'un 

 père qui, déjà sans patrie, allait se trouver sans foyer, 

 lui inspira la pensée de rendre l'existence à l'enfant, 

 autant du moins qu'il est permis à un homme de tenter 

 ce grand travail, et il fixa vivante sur la toile, l'image 

 de l'absente. 



Je ne raconterai pas, même en l'effleurant, ce remar- 

 quable roman. Que les mères, que les poètes et les ar- 

 tistes lisent cet ouvrage, et tous, à des titres divers, y 

 trouveront un attrait inépuisable. Je sais plus d'un cri- 



