( 438 1 : 
comme la conversation avec soi-même, je demandais à la 
mort un répit, à mes 70 ans, qui allaient sonner, un reste 
de force pour avoir la satisfaction de fêter le grand anni- 
versaire. Le malheur en a décidé autrement. On n’aborde 
pas un travail d'archives, de statistique et de composition 
historique, sous un conp de foudre. Ceux qui savent ce 
que c’est de perdre un enfant en pleine santé, en pleine 
force, en pleine beauté, comprendront que c’eût été trop 
présumer des énergies humaines de songer à traiter, sous 
l’écrasement, devant une: assemblée comme la vôtre, up 
sujet comme celui-là. C’est à peine si j'ai pu achever dans 
les larmes des vers commencés dans la sécurité de la vie. 
Force a donc été, Messieurs, pour le directeur de la Classe 
des lettres en la célèbre année 1889, de se restreindre à 
quelques aperçus, là où l’on eût été en droit d'attendre 
une page digne de celle révolution qui, selon le vers d’un 
de-nos confrères, Ad. Mathieu, 
Place Quatre-vingt-neuf à la tête du monde. 
Certes, j'aurais aimé aussi, mieux aimé demander à la 
poésie ce qu’on lui a demandé de tout temps et bien avant 
le Carmen seculare d'Horace. Le poète ami d'Auguste 
aurait bien plus de raisons de dire aujourd’hui : 
Alterum in lustrum, meliusque semper 
Proroget ævum! 
Qu’en des âges nouveaux et meilleurs chaque jour 
Se prolonge notre ère! 
Mais ce n’est pas une muse en deuil qui puisse convenir 
à un aussi noble anniversaire, que fêtent, à Paris, toutes les 
splendeurs des industries, des sciences et des arts. La 
poésie, d’ailleurs, a ses pudeurs irrésistibles. Elle peut y 
