58 LE RÉALISME; SON INFLUENCE 
de l'artiste pour ne pas trouver une complaisante acceptation. Ce qui n'avait 
été jusqu'alors qu’un moyen sembla pouvoir devenir un but, et l’on put voir 
ainsi des travaux que, de tout temps, l'artiste avait envisagés comme secon- 
daires, admis à se produire comme définitifs. On versa dans cette étrange et 
déplorable erreur d'établir les droits du peintre sur la négation des exigences 
les plus légitimes, en absolvant d'avance tous les manquements aux règles du 
bon goût, et cela au nom d’une prétendue originalité. 
Le passé de l’art tout entier se levait pour protester contre cette libération 
apparente de l'artiste, aboutissant, en réalité, au pire des esclavages ; car si 
le peintre a pour devoir essentiel de s'inspirer de la nature, c’est surtout à 
condition de procéder avec raisonnement et avec choix, à condition de 
pouvoir repousser toute forme qui ne s'adapte point à sa conception. 
Ce qui fera le charme éternel de certaines œuvres admises par tous les 
connaisseurs comme dignes d’admiration, c’est l'accord intelligent du naturel 
et de l'idéal. 
L'œuvre des plus grands maitres contient des pages où se trahit le souvenir 
de quelque impression rapidement notée et plus tard développée. La théorie 
contemporaine proclame de telles notes comme donnant, à elles seules, une 
satisfaction complète à nos exigences, et dénie à l'artiste le droit d’en faire 
l'application où bon lui semble. 
Velazquez et Van Dyck nous donnent l'exemple d'une compréhension plus 
saine des convenances esthétiques. Quoique surtout portraitistes, ils ne lais- 
seront pas croire que la ressemblance résulte d’abord de la transcription des 
irrégularités physiques d’un modèle; ils sauront la trouver, au contraire, dans 
un ensemble de conditions qui mettent en relief une personnalité avec infi- 
niment plus de puissance que la plus minutieuse copie des traits d’un visage 
par le pinceau d'un Denner. « En un temps comme le nôtre, où les préoc- 
cupations de métier ont pris dans l’art tant de place, au grand détriment des 
recherches et des opérations de l'esprit, il ne paraîtra peut-être pas inutile de 
remarquer que, même dans ses improvisations les plus hâtives, Velazquez ne 
se borne pas seulement à se montrer beau peintre, un praticien incompa- 
rable, mais encore qu’il ne croit pas avoir tout dit parce qu’il aura obtenu 
l'illusion parfaite dans le rendu de la forme, dans l'expression de la vie. 
