— 142 — 



« La musique est la littérature du cœur. » 



Pour cela, il nous suffira de démontrer que la musique 

 exprime des sentiments et des passions, puisque c'est là le 

 langage du cœur. 



Une pareille démonstration est presque puérile avec un 

 public de musiciens I Chacun de nous sait bien que le duo 

 de Faust et de Marguerite, dans la scène du jardin, n'exprime 

 un autre sentiment que celui de l'amour ; que cet amour, 

 nous le trouvons dans Carmen, par exemple, avec ses diffé- 

 rentes nuances : l'amour pur, l'amour lascif, l'amour violent, 

 représenté par chacun des personnages du drame lyrique. 

 La bénédiction des poignards, dans les Huguenots, c'est la 

 haine et le fanatisme, et il ne viendra à l'esprit d'aucun de 

 nous de substituer une autre interprétation à celle-là. Mais il 

 est possible qu'une objection me soit faite : les sentiments que 

 vous citez ne résident-ils pas dans les paroles qui accompa- 

 gnent la mélodie plutôt que dans la musique elle-même, et 

 ne prêtez- vous pas à l'un ce qui appartient à l'autre ? 



C'est là ce qu'on m'a dit souvent. Mais l'expérience est fa- 

 cile à faire. 



Nous pouvons prendre, dans le domaine de la musique 

 pure, n'importe quel adagio de Beethoven, n'importe quelle 

 romance sans paroles de Mendelsohn, de Schumann ou d'au- 

 tres maîtres, et vous reviendrez bien vite de vos préventions 

 à cet égard. 



Ecoutez, par exemple, cette jolie sérénade de Haydn ! 



Il n'y a que l'amour qui donne à la musique une telle 

 abondance de mélodie. — Ce qu'elle dit? — Toujours la même 

 chose, et tandis que la parole n'a que trois mots pour le dire 

 et le répéter, la musique en a mille, et des plus beaux.— 

 C'est tout un petit poème que ce charmant morceau ! La 

 phrase qui se développe nous peint tour à tour les phases 

 les plus diverses du badinage amoureux : les tendres soupirs, 

 la prière, la plainte, et même un peu le dépit. Ai-je besoin de 

 vous dire tout ce que renferment de choses inexprimables ce 



