X PRÉFACE. 



mérite est bien mince d'avoir eu un album anglais sur sa table au 

 moment où un homme d'esprit passait par là. 



Je n'en remercie pas moins le ciel de cette coïncidence, puisqu'elle va 

 me donner quelque droit à la reconnaissance publique et me vaut dès 

 maintenant votre gracieux envoi. 



Un léger reproche, cependant, voulez-vous me permettre? Je cherche 

 en vain dans votre livre quelques paroles émues au sujet d'un animal 

 infiniment précieux auquel il m'est impossible de songer sans émotion. 

 J'entends parler, mon ami, du cheval dit pour vieux monsieur, de cette 

 bête aimable et superbe qui semble toujours emporter un héros à travers 

 le Grand Saint-Bernard. Vous l'avez vue comme moi, rassemblée, écu- 

 mante, rongeant son frein... C'est un ouragan prêt à éclater : les enfants 

 crient, les femmes s'écartent; cependant que le vieux monsieur, sou- 

 riant et calme, contient cette tempête en tirant sa manchette avec des 

 grâces infinies. 



— Ce cheval, me dites-vous, n'est qu'un mouton prétentieux, 



— Il est fort doux, j'en conviens. 



— Une bête sans fond ni moyens, un cheval à roulettes, un bibelot 

 d'étagère qui dépense en une petite heure de coquetteries savantes tout 

 ce qu'il a de force, de volonté, et, après son tour de lac, rendu mais 

 triomphant comme un pianiste, ne demande, à l'exemple de son maître, 

 qu'à retrouver sa flanelle et ses bonbons fondants. Pour tout dire, c'est 

 la bête la plus inutile de la création. 



— Inutile, en effet, dans le sens courant de ce mot; mais c'est préci- 

 sément cette inutilité qui me ravit. 



Au milieu d'un monde affolé de raisonnable, on se prend de tendresse 



