— 294 — 



justifier, c'est qu'à cette époque, la femme était et devait 

 être avant tout la bonne ménagère — celle qui fait la maison 

 douce au retrouver. L'homme en avait besoin', vraiment 

 besoin. Guerres étrangères et guerres civiles, profondes 

 révolutions de la science et de la conscience : c'est au milieu 

 des batailles, des supplices, des bûchers, des crises intimes 

 et des déchirements qu'il cherche sa voie douloureuse, le 

 siècle des conquistadors et des humanistes, de la Renais- 

 sance et de la Réforme, — le siècle qui arracha un jour ce cri 

 à la grande âme d'un Michelet, tout émue devant le jet 

 héroïque d'une immense volonté : le xvi e siècle est un héros ! 



La mort ! mais elle était partout alors ; elle rôdait partout 

 autour de l'homme. Point besoin, pour la contempler, d'aller 

 méditer dans le cloitre de Bâle sur la danse macabre qu'y 

 peignit le vieux maître, trop plein de son sujet. Elle se dres- 

 sait hideuse, sur les grands chemins, à la vue des passants. 

 Aux portes des villes, c'est le bois rouge du gibet, tout 

 chargé de ses grappes douloureuses, qui accueillait d'abord 

 le voyageur. Et dans la vie quotidienne, le marchand le plus 

 pacifique, le juriste le plus débonnaire, le financier le plus 

 prudent — c'était à chaque pas que, sournoise ou brutale, 

 la mort pensait à les dévorer. Prenons les épisodes les plus 

 calmes, les plus réguliers, les plus privés de danger de 

 notre existence, et par exemple nos années d'étude. Aujour- 

 d'hui, à 18 ans, son baccalauréat conquis, le jeune homme 

 va s'inscrire à l'Université. Le plus loin qu'il aille, s'il est 

 Montbéliardais ou Pontissalien, c'est à Besançon ; s'il est de 

 Besançon et s'il dédaigne — bien à tort ! — les ressources 

 de sa ville, c'est à Paris : sept heures de voyage ; on part à 

 cinq heures, sa journée terminée ; on débarque à onze heures 

 et l'on reprend aussitôt, avec ses vieilles habitudes, l'allure 

 spéciale, le pas vif et pressé du Parisien — de naissance ou 

 d'adoption . . . 



Au xvi e siècle ! A dix-huit ans, le jeune homme s'en allait 

 aussi. Mais quel départ ! La veille, devant notaire, il a passé 



