— 85 — 



J'entendis cette voix pendant quatre quarts d'heure, 

 Répéter aux échos de la sainte demeure : 

 « Anathème ! anathème ! à tous les criminels 

 » Retenus comme toi dans des liens charnels ! 

 » Où donc as-tu laissé cette belle promesse 

 » De racheter tes jours passés dans la mollesse? 

 » Qu'as-tu fait ? Ta pensée est restée en bon lieu 

 » Ou dans l'indifférence ou dans l'oubli de Dieu ! 

 » Qu'as-tu fait de ton cœur ? Par sa vertu fidèle, 

 » Ton amour aurait pu de toi taire un modèle 

 » Et racheter les torts de la fragilité 

 » Par une généreuse et sainte charité ». 



Gomme un oiseau de nuit l'eut fait de son plumage, 

 Un fantôme en passant effleura mon visage 

 Je n'en saurais douter, l'ombre de cet oiseau 

 Devait avoir son nid dans le fond d'un tombeau. 



L'orgue tonnait toujours sous les voûtes obscures, 



Me criant pour rouvrir de mon cœur les blessures : 



« Montre-moi dans ta vie, un geste, une action, 



» Qui ne témoigne pas de ton abjection. 



» Parle ! Où donc étais-tu quand la peste et la guerre 



» S'unissaient à la faim pour dévorer la terre ? 



» Lâche ! Que faisais-tu quand d'humaines douleurs 



» Répandaient dans les airs leurs poignantes clameurs? » 



Comme je frémissais, la lampe solitaire 

 S'éteignit d'elle-même au fond du sanctuaire. 



De ses mille voix l'orgue avec emportement 



Me foulait, m'écrasait impitoyablement : 



« Insensé ! c'est en vain que ton esprit malade 



» Vers ton triste passé sans cesse rétrograde. 



a Illusion ! En vain tu voudrais l'espérer, 



» La trame de tes jours ne peut se réparer. 



» Le temps n'est plus à toi. Déjà ton jour décline, 



» Gomme l'ombre du soir tombant de la colline. 



