— 127 — 



Nous cheminâmes rondement, l'œil en quête et l'o- 

 reille au guet. 



La cloche se balançait, comme eût dit l'auteur des 

 Jardins, pour la deuxième fois à la tour romane 

 d'Yainville (il n'eût pas dit romane, gothique suffisait 

 alors), quand nous tombâmes à l'improviste sur le 

 village enfoui dans un pli de vallon. Des fidèles, assis 

 dans le cimetière, attendaient, sperabant ; et ce repos 

 de quelques minutes sur le théâtre du repos éternel 

 remuait en nous plus d'une pensée. La messe les mûrit 

 et les développa. S'il est doux de prier dans une église 

 accoutumée, il est sain d'en changer et de se dérober 

 par instants aux influences quotidiennes, afin de mieux 

 dégager l'idée immuable et infinie de tout contact ex- 

 térieur. Que ne sommes-nous pareils à cette pauvre femme 

 agenouillée, la tête dans sa cape, et pour qui Dieu est si 

 visible qu'elle converse avec lui sans la moindre per- 

 ception des voûtes ni des colonnes sous lesquelles sa 

 divinité s'abrite ! 



Au sortir du village, il nous fallut remonter. Or telle 

 est, en ce point, la complication du nœud formé par 

 les enroulements de la Seine, qu'après l'avoir laissée à 

 plus d'une lieue derrière nous, nous la pouvions re- 

 trouver aux deux extrémités du chemin qui coupait 

 le nôtre en ligne droite. Nous tournâmes à l'est, car, 

 par une singularité de plus, pour gagner le Hâvre, 

 il fallait nous rapprocher de Rouen. 



Le soleil ardait ; il ne montait de nuages au ciel que 

 des nuages de poussière. Courage, mes amis, cette 

 poussière, cette chaleur, comme nous les regretterons 

 un jour qu'attristés par l'hiver et désunis par la dis- 



