— 6 — 



guration de leur sol quelque éminence d'où l'œil plonge 

 sur elles et les embrasse. Paris a Montmartre, Lyon a 

 Fourvières, Nantes a Ghantenay, Marseille a son rocher 

 de Montmayor, Rouen a Sainte-Catherine. Elles ont 

 toutes, elles avaient, du moins, dans le clocher de leurs 

 cathédrales, un point de vue plus central, plus homo- 

 gène, et d'où le regard ne s'abattait point sur leurs 

 toits sans s'imprégner involontairement de leurs tradi- 

 tions et de leurs croyances. A ce foyer supérieur, la 

 ville chrétienne s'illuminait dans ses profondeurs les 

 plus sombres. Son cœur tout entier battait là. 



C'est aussi, il faut le dire, du haut du clocher que 

 se dénombreront les blessures portées à la physionomie 

 du passé par l'esprit de la civilisation moderne. Point 

 de cité qui n'y passe (à cela près d'une seulement, que 

 je me garderais bien de nommer, de peur que la tyran- 

 nie de l'opinion ne la traduisît devant le génie du 

 siècle, et ne la forçât à emboiter le pas des autres). 

 Hier, du pied des maisons, à la chûte du jour, nous 

 ne soupçonnions rien de ce que nous avisons d'ici. Les 

 souvenirs de trente ans du voyageur aîné se déroutent. 

 Perdez un ami de vue trente ans, et le retrouvez : ses 

 cheveux auront blanchi, les rides creuseront son front, 

 le temps, en aggravant ses traits, pèsera sur sa marche 

 alourdie; l'impression sera triste, et vous ne la ressen- 

 tirez pas sans la produire au même degré vous-même. 

 — Repassez dans une ville après trente ans : ses rides 

 sont effacées, ses traits sont rajeunis ; elle sourit et se 

 dilate avec une expression de juvénilité inconnue à ses 

 patriarcales allures de jadis. L'impression, cette fois, 

 devrait être gaie; elle est triste, plus triste encore 



