m LES FLEURS, 



sique qui me raconte ce temps-là ; de même que 

 tous les noms de ces fleurs avec lesquelles nous 

 avons vécu étant enfants ; ce sont les noms de bap- 

 tême, les petits noms, les noms sous lesquels on 

 aime. Donnez des noms ambitieux aux plantes nou- 

 velles, si vous le voulez absolument. J*ai quarante 

 ans, je les admirerai, mais je ne les aimerai pas. 

 Mais ne changez pas les noms de nos chères fleurs ; 

 les doux et cruels souvenirs, aussi précieux les uns 

 que les autres, ne les reconnaîtraient plus pour vol- 

 tiger autour d'elles comme des papillons à Tépoque 

 où elles refleurissent. 



Voilà pourquoi tant de belles fleurs, découvertes 

 depuis trente ans, ne se mêlent pas à notre vie, à 

 nos souvenirs, à nos amours : c'est qu'on a fait de 

 ces belles habitantes des bois et des campagnes une 

 tribu de parvenues prétentieuses, qui portent mala- 

 droitement des noms difficiles à prononcer, qui 

 ne peuvent entrer ni dans un vers ni dans un sou- 

 venir. 



Cette belle glycine, dont les grappes bleues et 

 parfumées couvrent ma maison, a été aussi débap- 

 tisée par ce faux bonhomme de Bon Jardinier : il 

 rappelle wisteria. Pourquoi? 



Le corchorus, chargé de ses petites roses jaunes, 



