( 573 ) 



convives, ils doivent nécessairement, après la prière, sous peine de passer pour 

 manquer d'usage, dire au maître de la maison, avant de faire autre chose, 

 Dîos se lo pagne (Dieu vous le rende). Pendant que sa famille mange, le Cor- 

 rentino fume gravement son cigare; puis il va s'étendre sur son lit pour faire 

 la siesta et la digestion. Après avoir mangé, les femmes et les enfans en vont 

 faire autant, ainsi que les domestiques. Les femmes s'étendent parterre dans 

 la salle, leur toilette dans le plus grand désordre; car elles se déshabillent pres- 

 que entièrement , avant de se coucher. Elles se mettent souvent à côté des 

 hommes, les enfans en font autant; et ainsi commence la nuit du milieu du 

 jour. Dans les maisons riches chacun se met au lit; mais, bien plus fréquem- 

 ment, la famille entière couche par terre pêle-mêle dans la même chambre, 

 sans doute pour se procurer plus de fraîcheur. 



Pendant le dîner, aucune porte ne reste ouverte, et personne ne passe 

 dans les rues. Le silence est bien plus profond que la nuit. Tout est fermé, 

 jusqu'aux boutiques. On croirait la ville totalement déserte. Les étrangers nou- 

 vellement arrivés sont seuls éveillés, osent seuls sortir, malgré le ridicule auquel 

 ils sont en butte. C'est alors que la chaleur est la plus forte. Le sol est brûlant ; 

 un air chaud se respire partout. A cette heure le moindre travail manuel est 

 extrêmement fatigant; et, si l'on sort, on est involontairement saisi de tris- 

 tesse , en ne rencontrant pas ame vivante éveillée , malgré la beauté du 

 jour. Aucun enfant jouant sous le corridor. Plus de galeries animées par la 

 présence des femmes, qui parlent aux passans. La ville entière sommeille; 

 le chien même, gardien fidèle, croit pouvoir dormir en paix; aussi le voit-on 

 couché à l'ombre des galeries, sous lesquelles il laisse passer, sans se réveiller 

 et sans aboyer, ce qu'il ne ferait pas la nuit. On dirait que tout repose alors 

 sur la foi publique; car l'ouvrier qui travaillait a laissé ses outils au milieu de 

 son chantier, sans surveillant; les cours, souvent remplies de linge qui sèche, 

 restent ouvertes, sans qu'il y ait jamais de soustraction. Ce qui m'a bien sou- 

 vent frappé pendant cette siesta, c'est que la nature entière paraît être dans le 

 sommeil le plus complet. Non-seulement les hommes reposent; mais encore tous 

 les animaux. Alors les bestiaux quittent la plaine pour se réfugier à l'ombre des 

 arbres. Alors on ne rencontre aucun mammifère sauvage. Tous sont cachés, soit 

 dans les bois, où ils dorment profondément, soit sous l'herbe épaisse des plaines. 

 La campagne n'est plus égayée par les chants de mille oiseaux différens, vol- 

 tigeant tour à tour seuls ou en troupe, d'arbre en arbre. Les oiseaux de rivage 

 même cessent de répéter leurs airs rauques. Les forêts ne retentissent plus des 

 cris des pénélopes. Les canards musqués perchent au plus épais des bois, 



