54 VOYAGE 
te vous cliarge d'acquitter pour moi en en faisant usage selon le vœu 
«de ma respectable mère.» 
On sent très-bien que le présent d'une robe-de-cliambre à un voya- 
geur accoutumé à un autre costume, presque toujours en habit de 
chasse et les armes à la main, présente l'image d'une carricature 
assez ridicule , et qu'un pareil accoutrement eût été plus plaisament 
adapté aux épaules de nos procureurs ou de nos médecins d'autre- 
fois ; mais cette scène si digne pour tant d'autres du théâtre de la 
foire, prend ici un caractère touchant de simplicité, de bonhom- 
mie, de vérité, qui m'attendrit encore. L'objet n'est rien par lui- 
même, mais les idées que cet objet rappelle, sont touchantes; la 
main qui donnoit m'est si chère , que même après dix ans je ne revois 
point sans plaisir les lambeaux de la robe, que je me suis fait un de- 
voir d'user jtisqu'à la corde, lorsque je suis devenu plus sédentaire; 
enfin , la plus belle antique ne seroit pas plus religieusement con- 
servée. 
Je me jettai dans les bras de mon ami les larmes aux yeux, et je 
sentis les siennes inonder mon visage. Le spectacle de sa maison , 
de toutes parts en mouvement, étoit extrêmement touchant; on 
eut dit un déménagement à l'approche des brigands : l'abandon des 
lieux auxquels on fut si attaché , où l'on goûtoit des plaisirs inno- 
cens et vrais, a quelque chose d'affligeant et qui consterne une ame 
sensible. La maison de mon ami participoit un peu des regrets que 
je donnois au maître ; un meuble, le plus simple ustensile dont il 
avoit coutume de se servir, fîxoit douloureusement mes regards : cette 
sensibilité active est le partage et le malheur d'un petit nombre 
d'humains ; elle donne véritablement de la vie aux objets les plus ina- 
nimés. Mais ce qui rendoit la scène encore plus douloureuse , c'étoit 
le silence do nos amis communs rassemblés autour de l'ami qui par- 
toit. Nous raccom])agnâmes jusqu'à la chaloupe qui alloit nous l'en- 
lever ; il ne nous permit pas de le suivre jusqu'au bâtiment ; il nous 
fallut rester sur le rivage, contens de le suivre encore des yeux. Axr 
rivé à bord, il monta sur le tillac , et là, avec son mouchoir, il 
nous fit les derniers signaux de l'amitié. 
