— XXXV — 
prend dès lors, à se sentir soi-même empoigné par le mirage, 
combien sont faciles, en un pareil climal, ces erreurs hyperboliques 
si héroïquement dépeintes par Daudet dans son roman de Tarlarin. 
Par bonheur, nous allions nous soustraire à ce charme dangereux. 
Car, à peine eûmes-nous franchi d'un pas modéré le pont de fil-de- 
fer suspendu sur la rivière, nos chevaux repartirent à grandes guides 
dans la direction du Pont du Gard. Sur la route, le long des fossés 
et des arbres sans cigales, des caravanes se hâlaient. On se hâte 
toujours vers le plaisir, même quand on porte avec soi le lourd 
fardeau des victuailles. Or c'était fête par là-bas. Ce brave monde 
allait donc festiner sur la pelouse, à l'ombre des bouquets de chê- 
nes, auprès des eaux limpides du Gardon qui^ de temps en temps, 
m'a-t-on dit, roulent des parcelles d'or. D'autres y étaient venus, 
comme nous, en voiture; beaucoup, en charrette; et rien n'était 
plus drôle que de voir, une fois les véhicules accotés au talus, la 
paroi verticale d'un roc servir d'écurie improvisée, tandis que les 
maîtres étendaient la nappe blanche un peu partout, au gré de leur 
fantaisie. Un bal champêtre, formé non loin de là parmi les mas- 
sifs, procurait ensuite aux dîneurs l'exercice le plus favorable à 
une prompte digestion. Mais que devient le relief de ce tableau, si 
pittoresque soit-il, en regard de l'émotion que nous fit éprouver, au 
dernier tournant de la route, la vue soudaine du pont romain ! 
Aucune gravure, aucune photographie en peut-elle donner une idée 
réelle à ceux qui croient connaître l'histoire parce qu'ils l'ont lue 
au coin du feu ? 
Avouez cependant que le jour était mal choisi pour contempler 
avec recueillement cet édifice à l'écrasante majesté, que Paul 
Mariéton appelle quelque part : « le suprême témoin d'un empire 
qui étonna le monde. » Cette vulgarité des plaisirs, auxquels la 
foule se livrait devant la face auguste du monument, me paraissait 
une insulte à la beauté de l'art. Elle déshonorait, à mon avis, l'image 
d'un objet que d'illustres écrivains nous ont appris à respecter. Il 
y a une harmonie des choses, une décence nécessaire entre les par- 
ties d'un tableau. L'on ne détruit pas cette harmonie, on ne déroge 
pas à cette décence, sans blesser au fond de nous-mùme un sens 
rare, intime et délicat, qui est la pudeur des esprits cultivés. C'est 
dans la solitude de cette gorge sauvage, au milieu du silence ab- 
solu, que J.-J, Rousseau visita un jour le Pont du Gard. Il arri- 
vait des Charmettes, le corps malade, le cœur endolori, mais l'âme 
toujours ardente, toujours passionnée pour les spectacles d'art ou de 
