1 86 
CHEZ LES BETSILÉOS. 
sérénade ravissante comme jamais je n’en ouïs de mon existence. Oh! je 
ne regrettais plus d’avoir été dérangé! 
Par la porte mi-ouverte, la grande cascade donnait sa partie de basse 
et fournissait au chœur de voix féminines l’ampleur qui lui manquait. 
Les femmes en effet seules chantaient, mais leurs notes si souvent guttu- 
rales ou nasillardes, étaient ce soir-là douces jusqu’au moelleux ; simples 
comme la belle nature et par moments plaintives comme des sanglots. 
Les deux parties soprano et alto parfaitement harmonisées, parfaitement 
unies dans cette mesure impeccable qu’ont par instinct les Malgaches, me 
servirent des cantiques délicieux de mélodie et de piété. Entre deux 
chants, il semblait que le bruissement des feuilles, le murmure argentin 
des ruisselets et le lourd grondement du torrent voulussent donner en 
sourdine les motifs de sortie et d’introduction. 
Tout ici-bas doit avoir une fin. Je congédiai la chorale, mais pendant 
longtemps encore la poésie de ce dernier cantique du soir continuera à 
chanter au fond de mon cœur. Qu’il y a de douces et pures jouissances 
dans les œuvres les plus simples du bon Dieu, dans les coins les plus 
perdus et les plus sauvages de notre pauvre terre et que l’on est heureux 
de trouver parmi les plus déshérités de ce monde tant d’harmonies, tant 
de simplicité et tant de véritable affection ! Oui, braves chrétiens, au fond 
de vos montagnes, dans la case noircie au toit de paille, vous avez voulu 
faire plaisir au Père et vous avez réussi. 
Le lendemain matin, j’organisai la caravane de départ, non sans 
quelque appréhension. Dans quel état trouverons-nous les sentiers? Que 
sera devenu le gué que nous avons traversé tant bien que mal avant-hier? 
Nous descendons la première côte non sans quelques glissades. Trésor 
pointe du sabot dans la glaise ramollie et se maintient dans un équilibre 
presque constant. Quelques endroits délicats sont franchis sans encombres 
et nous nous retrouvons enfin au passage scabreux. 
Pour rejoindre le gué, si gué il y a encore, car il est évident que l’eau 
a sensiblement monté. Trésor dut s’engager sur l’étroit talus qui borde 
une rizière. Nous connaissons ça. C’est sur le talus de rizières que se sont 
opérées toutes les culbutes historiques, c’est aux talus de rizières que je 
dois d’avoir appris à connaître les embourbements magistraux, c’est 
encore un talus de rizière qui va m’apprendre ce que c’est que de prendre 
un bain forcé et, sinon attendu, du moins inespéré. 
J’engage aux oreilles de Trésor un colloque ou plutôt un soliloque 
encourageant : « As pas peur ! pourtant, regarde bien le bout de tes 
pieds! pas de dis... (i re glissade)... traction. Avançons!... doucement! 
Encore un peu! ça z’y est... » Oui, ça z’y est tout à fait, le pied nord 
