902 ANALES — OCTEBBE DE I860, 
de que disponer para entregarse a los trabajos mentales ; no tenia bienes 
de fortuna para proporcionarse esa ociosidad tan indispensable en la 
vida de un literato ; no tenia siquiera, lo que es peor, un lugar donde 
aprender aquello que no sabia. 
La isla de Cuba es una prision de sus propios liijos i una factoria de 
los espanoles, mas bien que la parte integrants de una nacion civilizada. 
La ilustracion esta alii mui poco difundida. La oscuridad reina siempre 
en una carcel ; la luz penetra con dificultad al traves de las rejas i barras 
de un calabozo. El gobierno desatiende los intereses morales e intelectua- 
les del pais, para no fijarse mas que en los intereses materiales. Los due- 
llos de aquella rica comarca gustan de que se cultive la tierra, pero no el 
espiritu ; de que prospere el comercio, pero no las ciencias. La metropoli 
asalaria soldados i esbirros para mantener a los colonos en la obediencia ; 
pero no paga maestros competentes para que los eduquen;'establece adua- 
nas i oficinas para percibir los impuestos, pero no funda bibliotecas bien 
provistas i colejios que merezcan este nombre ; fomenta los cafetales i 
las plantaciones de canas, pero pone mil trabas a las producciones de la 
prensa. Escusado parece advertir que las letras no pueden florecer con 
la debida lozania en medio de una poblacion que apenas sabe leer i cerca 
de un gobierno quepersigue a los que escriben. 
El desamparado peinetero de Matanzas debia tener una cabeza mui 
bien organizada, cuando a despecho de tantos obstaculos publicos i priva- 
dos, logro adquirir los conocimientos compatibles con el atraso de la 
colonia. Es indudable que si liubiera recibido la instruccion correspon- 
diente, habria producido los frutos mas sazonados. Las pajinas que ha 
dejado, por imperfectas que sean, suministran la prueba mas elocuente 
de su injenio. Los sostenedores del sistema restrictivo que impera en Cu- 
ba son culpables, no solo de su muerte, sino tambien de los lunares 
que se notan en sus obras ; le han quitado la vida, i le han robado una 
porcion de su gloria. 
La aficion de Gabriel de la Concepcion Valdes a la poesia no tardo en 
manifestarse. El poeta es arrastrado siempre por su inspiracion. Llega 
un momento en que no puede rnenos de cantar, como el ave al despun- 
tar la aurora. Las composiciones metricas de Valdes, firmadas con el 
nombre, de Placido, fueron publicadas 'en los periodicos de la isla, o cir- 
cularon manuscritas entre sus amigos. Aquella voz armoniosa no ceso de 
cantar hasta su postrer suspiro. 
Las poesias dadas a luz por Gabriel de la Concepcion Valdes no gran- 
jearonasu autor aquella alta consideracion que en cualquier otropaisle 
liabrian conquistado. Para la clase aristocratica de la colonia, continuo 
siendo, no obstante su talento, un fabricante de peinetas, un mulato des- 
preciable, un ente indigno de atraer la atencion. Los pliegos de papel 
impresos no eran talcgas ni pergaminos. En Cuba reina una desigualdad 
