LA MÉMOIRE ET SES MALADIES 
S’il fallait en croire cette nouvelle école cle philosophie 
qui étudie l’homme exclusivement dans son corps et qui 
s’attribue pour cela le droit de parler au nom de la science, 
la mémoire ne serait pas autre chose qu’un ensemble de 
phénomènes produits à l’aventure par l’organisme et se 
manifestant sous certaines conditions à la conscience, comme 
ces huiles de gaz (la comparaison est de l’un de ces philo- 
sophes) qui s’élèvent du fond des étangs et viennent se 
montrer à la surface où elles crèvent. Ce sont les lois méca- 
niques qui la gouvernent; le pouvoir personnel de l’être pen- 
sant n’y est pour rien : il est le spectateur forcé et abusé de 
ces manifestations ; abusé, car il croit y être pour quelque 
chose et il n’y est pour rien ; bien plus, il croit exister et il 
n’est pas. Descartes avec son fameux principe : « je pense, 
donc je suis», n’était qu’un rêveur. Les maladies de la 
mémoire, qui la rongent morceau par morceau, démontrent 
surabondamment que tout est ici affaire d’organisme. L’es- 
prit, tel que le concevaient les anciennes écoles, se fon- 
drait-il de la sorte? 
Voilà ce que disent les plus forts penseurs de la libre 
