LA MÉMOIRE ET SES MALADIES. 
25 
expression et ne se reconnaissant pleinement elle- même 
que dans son expression ? En tout cas, la philosophie qui 
se renferme clans les accidents de l’organisme, et qui pré- 
tend créer des difficultés insolubles parce qu’elle ne voit 
rien au delà, est une philosophie de myope. Qu’on nous 
permette d’insister, afin de faire ressortir le rôle prépon- 
dérant de l’idée dans l’exercice de la mémoire. 
Comment parle-t-on? Fait-on attention aux lettres, aux 
syllabes, aux mots, à la partie matérielle du langage? 
Malheur à celui qui agirait de la sorte, il entrerait promp- 
tement dans la catégorie de ceux qui ne savent ce qu’ils 
disent. Quand on parle une langue que l’on possède bien, 
on fait uniquement attention au sens, aux idées qu’on 
veut exprimer, et les mots viennent se placer comme d’eux- 
mêmes sur la langue. Ce qui les attire, c’est le sens, c’est- 
à-dire le rapport mystérieux que l’habitude établit entre 
le mot matériel et l’idée. L’usage répété du mot animé par 
le sens unit tellement le mot et l’idée, que l’idée ressuscite 
immédiatement le mot et que le mot à son tour réveille 
immédiatement l’idée. 
Le lien ainsi créé se relâche quelquefois et c’est alors que 
la mémoire est accusée d’indocilité. L’accusation n’est pas 
toujours fondée. La résistance de la mémoire n’est souvent 
au fond que l’hésitation de la volonté. Très fréquemment 
notre attention est faible ou divisée, effet de la paresse ou 
delà préoccupation. Chacun de nous peut en faire l’expé- 
rience en soi-même. On hésite en parlant, lorsqu’on porte 
un intérêt médiocre au sujet de la conversation, ou lors- 
qu’on a l’esprit partagé, qu’on parle avec une demi-dis- 
traction. L’attention, en effet, agit sur l’organe, l’adapte, 
l’aiguise, le met dans les conditions du meilleur exercice. 
Qu’on pense à la différence de voir et dè regarder , et l’on 
comprendra ce que nous disons ici. Il n’est donc pas éton- 
nant que, si l’attention vient à manquer, l’organe s’en- 
gourdisse et ne réponde pas à un appel qui est à peine 
sérieux et qui est du moins mal dirigé. 
