LA MÉMOIRE ET SES MALADIES. 
29 
sait, veut et agit. Nous l’appelons esprit et croyons en 
avoir le droit le plus rigoureux. Bien myope qui ne voit 
pas cela. 
Il ne sera pas sans fruit d’étudier encore de plus près la 
part de l’idée dans l’acte de la mémoire. 
Laissons de côté la question fort épineuse, fort contro- 
versée et fort controversable de l’origine des idées. Prenons 
l’homme doué de la puissance de connaître et l’exerçant 
librement dans sa plénitude. Que remarquons-nous en lui 
à ce point de vue? Une activité incessante qui se porte sur 
toute sorte d’objets, les examine et prononce sur chacun 
d’eux un jugement, une affirmation dont la forme générale 
s’exprime par ces deux mots : « cela est. » De ces deux 
mots, le dernier désigne le verbe, la parole par excellence : 
il revient à chaque instant, exprimé de cette façon ou de 
toute autre, ou même sans être exprimé, dans la voix de 
tout homme qui parle, dans l’esprit de tout homme qui 
pense. Nous avons dit en commençant que l’imagination 
reproduit dans l’esprit, ou plutôt sur ses confins, une 
image du monde sensible pour l’usage de l’homme ; le 
verbe être va plus loin, il introduit peu à peu ce monde 
sensible dans le monde bien supérieur de l’idée, qui est 
celui de la science et de la réalité absolue. Le verbe fait-il 
à chaque instant pour ainsi dire explosion ? est-il une 
création nouvelle qui infuse la vie à chaque nouvelle pen- 
sée? N’est-ce pas plutôt comme la pulsation de la vie intel- 
lectuelle, la manifestation toujours renaissante d’une action 
qui se perpétue toujours ? Pour dire avec vérité : « cela 
est, » il est indispensable de savoir d’abord ce que c’est que 
d’être; de même que, pour dire avec vérité « que la neige 
est blanche », il faut savoir ce que c’est que d’être blanc, 
et que pour dire « qu’une boule est ronde », il faut savoir 
ce que c’est que d’être rond. Nous portons donc au fond 
de notre esprit la notion de l’être, perpétuellement vivante, 
sinon perpétuellement définie, et c’est vers cette notion que 
