LA NOTION PSYCHOLOGIQUE DE SUHCONSCIENCE 305 
Décidément rimagination de nos contemporains 
psychologues est une imagination d’architecte ou d’in- 
génieur, une imagination mécaniste. 11 n’en fut pas 
toujours ainsi. Par exemple, les philosophes de l’anti- 
quité expliquaient plus volontiers toute une catégorie 
d’ettéts de la subconscience : les bonnes inspirations, 
les traits de génie, ou les illuminations mystiques, soit 
par le susurrement d’un baîjuujv familier, nous parlant 
à l’oreille, soit surtout, comme dans l’Esthétique néo- 
j)latonicienne, par une élévation de l’àme, se dégageant 
des attaches sensibles pour pénétrer dans la zone supé- 
rieure des idées pures. Aujourd’hui, nous préférons, 
d’ordinaire, nous représenter je ne sais quels sous-sols 
industrialisés de notre Moi, et nous parlons de « sub- 
conscience » : dans un autre système d’imagerie, nous 
parlerions souvent avec autant de raison de « super- 
conscience » ou de « surconscience ». 
II 
Adoptons — rien ne s’y oppose — l’imagerie préfé- 
rée de nos contemporains, et parlons avec eux de 
« subconscience ». 11 nous reste à définir, en termes 
plus précis, la réalité que désigne ce vocable méta- 
phorique. 
Voyez mon embarras : tant d’auteurs ont parlé de la 
subconscience, et avec des préoccujiations si diverses, 
qu’il est vraiment difficile de savoir ce que chacun 
entendit par ce mot. Parmi ceux qui prirent la peine 
de mieux définir leur terminoloo-ie, nous distino’uerons 
trois catégories principales : des penseurs profonds... 
et un peu romanesques; puis des psychologues subtils... 
mais un peu fantaisistes ; enfin, des psychologues tout 
court, soucieux avant tout — et c’est bien leur droit, 
puisqu’il s’agit ici de théorie empirique — de ne point 
folâtrer en marge des faits. 
