12 
REVUE DES QUESTIONS SCIENTIFIQUES 
nature complète qui étend nos intérêts à la totalité du 
réel. Nous voulons être tout, nous voulons tout devenir. 
Qui d’entre nous, pouvant faire revivre les rêves et les 
rêveries de son adolescence et de sa première jeunesse, 
ne constatera pas que nous portions en nous les aspira- 
tions et l'héroïsme de tous les grands hommes de l'his- 
toire ? Nous voulions tout connaître, tout faire, tout 
créer. Nous étions à la fois, au moins par le désir, 
conquérant, philosophe, naturaliste, poète — poète sur- 
tout, hélas ! — et lorsque les implacables exigences de 
la vie et de la force des circonstances nous ont enfin 
poussés dans une voie précise, lorsqu’elles nous ont 
mis en demeure de faire quelque chose en sacrifiant 
tout le reste, nous avons senti comme une compression 
de notre nature, comme une inhibition de certaines 
facultés, comme une diminution de notre personne, qui 
d’ailleurs se vengeait périodiquement par des papillon- 
nages dans les champs prohibés, autant d’escapades 
qui mettaient en péril nos succès de spécialiste et 
faisaient fonctionner douloureusement notre conscience. 
J’insiste sur ce fait pour écarter toute méprise et 
toute exagération : nos possibilités et nos intérêts, au 
début, débordent au loin sur la spécialité étroite dans 
laquelle nous avons emprisonné nos efforts. Et cepen- 
dant, même lorsqu’on écarte ces tendances souvent 
trompeuses de l’enfance, qui manifestent surtout le 
besoin du jeu et de l’activité dans le vide, nous avons 
par nature certaines modalités intellectuelles qui nous 
prédisposent à certaines spécialités. 
Pour nous en convaincre prenons le spécialiste déjà 
constitué, et faisons appel à nos souvenirs d’étudiants. 
J’ai présente à la mémoire la figure d’un de mes 
maîtres vénérés. Il était professeur hors ligne, possé- 
dait une puissance d’assimilation merveilleuse, une 
intelligence d’une parfaite clarté et d’une très suffi- 
sante pénétration, et il mettait au travail une persévé- 
