404 
REVUE DES QUESTIONS SCIENTIFIQUES. 
chante, s’amuse, s’aime pour six mois et se hait pour 
toute la vie ils ne se connaissaient pas hier, ils ne se 
connaîtront plus demain... Demain, ah!... l’Exposi- 
tion fermée, ce sera la faim peut-être! Mais aujourd’hui 
l’on mange, n’y songeons pas!... Et tout cela prend des 
airs de grand monsieur et de grande dame : on est à 
l’étranger ; qui verra clair?... Et le plaisir est grand de 
duper le naturel. Le naturel, avouons-le, se laisse prendre 
avec une naïveté désopilante : j’ai vu autrefois de très 
honnêtes gens et très rigides ouvrir leur maison à 
Monsieur un tel, ancien attaché d’ambassade, représentant 
telle usine hors pair des régions caucasiennes... Monsieur 
un tel, d’une gentilhommerie parfaite d’ailleurs, n’était 
qu’un vulgaire voleur en rupture de ban ! 
On sait l’histoire de ce grand bel Égyptien de 1 885 
qui faillit contracter, ici, un très beau mariage, et se trouva, 
au dernier moment, n’être qu’un cuisinier de Marseille. 
Devant toute cette comédie, devant toute cette pose, 
devant cette vie de camp ouverte à toutes les promis- 
cuités, devant les révélations du matin, et les révélations 
du soir, et les surprises du jour, devant ce que l’on voit 
et ce que l’on devine, la pitié s’en va et le mépris vient. 
Or il faut lutter contre le mépris, car il est injuste. Dieu 
ne méprise pas : jusqu’à la dernière heure il a pitié. Il 
voit la faiblesse, et autant que la faiblesse il voit l’incon- 
science. 
Je marchais remuant ces pensées. Un représentant 
d’usine qui m’avait vu passer souvent m’aborda, et se 
découvrant : “ Monsieur le curé, pardonnez-moi, mais je 
serais si heureux si vous vouliez dire pour moi une 
messe. Je suis bien mal! j’ai une maladie de cœur très 
avancée. Et quand je pense que ma femme restera là-bas 
— il regarda au loin — seule avec mes quatre petits 
enfants ! » Il ne continua pas... il se mordait les lèvres 
pour ne pas pleurer ! 
Ah! l’honnête homme! Comme j’ai prié pour lui! Et 
