Agile et toujours agitée, la lavandière n’a peur de rien, ni de personne. Elle donne la cliasse à l’oiseau de 
proie. Quand elle en voit un dans les airs, elle s’élance à sa rencontre, en appelant ses compagnes, et bientôt 
toute une escouade ailée s’évertue autour du rapace, l’importune de ses cris, le poursuit à coups de bec, et ne le 
lâche que lorsqu’il a pris le parti de la fuite. Alors les lavandières reviennent au logis, et comme le moucheron 
de La Fontaine, après avoir sonné la charge, elles vont, sur quelque haut perchoir, sonner bruyamment la victoire. 
Elles n’ont peur, non plus, ni de l’homme, ni de son activité. Au contraire, le mouvement les attire. Souvent 
elles suivent le laboureur aux champs et picorent dans les sillons que vient d’ouvrir la charrue ; tout aussi 
souvent elles tiennent compagnie à quelque gardeur de moutons et font la chasse aux mouches sur le dos des 
brebis tondues de la veille; on les rencontre également dans les rues des villages, autour des étables où rumine 
le bétail; mais leur séjour préféré est au bord des ruisseaux, où les femmes battent le linge à la fde, et où, 
d’un pied nonchalant, viennent boire les troupeaux. Surtout, elles hantent les moulins rustiques, à la vieille 
mode, sûres qu’elles sont de trouver dans le voisinage quelque trou suffisant pour abriter un nid grossier, fait 
à la hâte, et d’y voir rassemblé autour d’elles tout ce qu’elles aiment, tout ce qui peut servir à leur table ou 
plaire à leur humeur folâtre : des chevaux, des vaches, des moutons, des bergers, un train de campagne, des 
terrains toujours arrosés, une roue qui tourne, de l’eau qui jaillit, des canaux, des cascatelles, des mouches qui 
tourbillonnent au soleil, des libellules qui glissent sur les étangs, des poules à sauver de l’oiseau de proie, des 
enfants qui s’ébattent pieds nus, et des âmes charitables, hospitalières aux petits oiseaux. La lavandière est là chez 
elle; elle fait partie de la maison, et le peintre qui s’attarde pour tracer le tableau de cette pittoresque opulence n’en 
emporte point une image complète s’il n’y a pas logé quelque part, sur la fontaine, sur la niche du chien, ou sur 
les barrages du grand canal, ce petit oiseau, haut sur jambes, si gai dans son costume demi-deuil, toujours prêt 
à ouvrir son aile, et qui, en attendant de prendre son vol, balance au soleil une longue queue noire, bordée d’un 
liséré blanc. 
Le soir arrive, et la lavandière, heureuse d’avoir chassé et remué tout le jour, voit approcher l'heure du repos. Au 
printemps, quand les nids sont pleins, chaque paire regagne son gîte ; mais en automne, elles ont des places de 
rassemblement, où elles viennent de toutes les parties du vallon, et elles ne s’abandonnent au sommeil qu’après 
avoir joué, chanté, sifflé et s’être fait mille niches. Il convient de bien finir une journée bien remplie, et 
comment la mieux couronner que par une réunion générale, où chacune raconte ses hauts faits? Les voilà donc 
qui pérorent toutes à la fois, jouant du bec et hochant de la queue. Mais chez cette race irritable, tout est sujet à 
querelles. Celle-ci est trop près, celle-là a pris la meilleure place, cette autre a le verbe trop haut. Grande est la 
confusion, et le vacarme s’entend jusqu’aux extrémités de la prairie. Cependant la nuit devient sombre, et les 
yeux commencent à se fermer. Dormez bien, vaillantes lavandières. Ce jour a eu sa peine et sa tâche plus que 
suffisante. Celui de demain aura la sienne à son tour. Vaillantes lavandières, dormez en paix. 
