192 
P A S S È K E A U X D Æ 0 D A G T Y L E S T ÉNUl ROSTRES. 
messe; il les tient jointes dans la sienne, et les prie de transmettre à sa fille et à son petit-fils 
absents le témoignage de sa tendresse. Enfin, d’une voix étouffée par les sanglots, il prononce 
l’adieu suprême, et, en les voyant partir, il sent son cœur troublé par un sinistre pressen- 
timent. 
« Dès que le navire, orné de brillantes couleurs, eut reçu Plnlomèle, les rames frappent 
rapidement la plaine liquide, et bientôt la terre disparaît à ses yeux. «J’ai vaincu, s’écrie 
alors Térée, je possède l’objet de mes désirs! » et son regard étincelant reste fixé sur la jeune 
fille. Telle est l’horrible joie d’un aigle, qui de ses ongles crochus vient d’enlever un lièvre 
timide, et le dépose dans son aire inaccessible : tout espoir de fuite est perdu pour le captif, et 
le ravisseur contemple avidement sa proie 
« Philomèle tremble comme l’agneau qui, tombé de la gueule d’un vieux loup, se croit 
toujours sous sa dent meurtrière, ou comme la colombe échappée à l’autour, qui hérisse ses 
plumes ensanglantées, et craint encore les serres cruelles dont ses flancs portent l’empreinte... 
Rientôt, reprenant ses esprits, elle arrache ses cheveux épars, et se frappant les bras et la 
poitrine : « O barbare! s’écrie-t-elle, les prières et les larmes d’un père n’ont donc pu t’émou- 
voir! l’amour d’une épouse n’a donc pu te retenir! Ah! si les Dieux voient de tels forfaits, si 
leur puissance n’est pas un vain mot, si je survis à mon malheur, tu recevras un jour ton 
châtiment : j’irai dénoncer ton crime à tous les peuples; fussé-je renfermée au sein des forêts, 
je remplirai les forêts de mes plaintes; les rochers se soulèveront à ma voix, et le Ciel 
entendra mes douleurs. » 
« Les paroles de la jeune fille remplissent de colère et de crainte l’âme de son farouche per- 
sécuteur; mais la crainte l’emporte sur la colère : il la saisit par les cheveux, lui lie les bras 
derrière le dos, et tire son épée du fourreau : Philomèle tendait la gorge dans l’espoir d’une 
mort prochaine : le monstre alors serre entre des tenailles la langue de sa victime indignée , 
qui appelait en vain son père, et il la tranche de son glaive cruel; la langue tombe en murmu- 
rant, et bondit palpitante sur le sol ensanglanté, comme les tronçons d’un serpent mutilé. 
Térée, après de tels forfaits, ose retourner vers Progné. Celle-ci, à la vue de son époux, 
demande sa sœur; le perfide lui répond par des gémissements, et par le récit mensonger des 
funérailles de Philomèle; des larmes feintes confirment ses paroles. A cette funeste nouvelle, 
Progné arrache le voile brodé d’or qui couvre ses épaules; elle s’enveloppe de sombres vête- 
ments; élève à sa sœur un tombeau vide, et offre des sacrifices funéraires aux mânes de celle 
qui respire encore , et qui réclame , non le deuil , mais la vengeance. 
« Le Dieu du jour avait parcouru les douze constellations de l’année : que faisait cependant 
Philomèle? Des gardes l’empêchent de fuir, et les murailles de sa prison se dressent inébran- 
lables au milieu des rochers; sa bouche muette ne peut révéler son infortune; mais la douleur 
est ingénieuse, et les malheureux savent inventer d’adroits artifices : sur un voile phrygien, 
elle fixe une trame blanche, et coud à cette trame des fils de pourpre, dont les contours repré- 
sentent le crime de Térée. Son ouvrage achevé, elle le confie à une servante, et lui explique, 
par ses gestes, qu’elle doit le porter à Progné. L’esclave obéit, sans connaître l’accusation 
qu’elle emporte avec elle. L’épouse de Térée déroule le voile, et comprend, en l’examinant, 
le sort déplorable de sa sœur. O surprise! elle se tait; la douleur a rendu son visage immobile; 
les paroles lui manquent pour exprimer son indignation; elle ne s’arrête point à des larmes; 
mais, résolue à fouler aux pieds les lois divines et humaines, elle livre son âme toute entière 
à des pensées de vengeance. 
« C’était le temps où les femmes de la Thrace célèbrent les fêtes de Bacchus; la nuit seule 
est témoin de ces mystères , et le mont Rhodope retentit du son aigu des cymbales d’airain. 
La reine sort la nuit de son palais : elle a revêtu les insignes des Bacchantes; sa main est 
armée d’un thyrse, et sa tête couronnée de pampres; la dépouille d’un cerf orne son flanc 
gauche, et son épaule porte une lance légère. Terrible, elle s’élance à travers les forêts; elle 
pousse des cris douloureux, et les femmes qui l’accompagnent croient qu’elle est agitée par 
