( 202 ) 
œuvre humaine est subordonnée à sa conception. Homère a ra- 
conté la terre; Dante a raconté le ciel. Pour l’un, le fait domine 
l’idée; pour l’aîitre, l’idée domine le fait. La poésie homérique, 
c’est le fait idéalisé par la saillie; la poésie dantesque, c’est l’idée 
incarnée dans un symbole. De cette différence de conception 
résulte la différence des procédés. Homère raconte un fait : la 
guerre de Troie dans Y Iliade, ou les aventures d’un personnage 
dans V Odyssée. De là l’unité d’action et l’unité de héros. L’intérêt 
puissant qui s’attaehait aux événements du poëme était singuliè- 
rement renforcé par l’intérêt du personnage principal, qui por- 
tait en lui la destinée de tout un peuple. Dante raconte la destinée 
humaine après la vie : V enfer, le jmrgatoire , le paradis, c’est-à- 
dire le châtiment, l’expiation, la récompense. Ici l’humanité tout 
entière est en cause dans le passé, le présent et l’avenir. De là la 
multiplicité des personnages que le poète passe en revue dans le 
triple séjour de Léternité, 
Il y a cependant un personnage qui ne quitte jamais la scène; 
mais il n’est pas acteur dans le drame, il n’est que spectateur : 
ce personnage, c’est le poète lui-même qui décrit la scène, je veux 
dire les scènes variées de supplices et de triomphes qui passent 
tour à tour devant ses yeux, qui fait parler les ombres qu’il in- 
terroge, et qui raconte ensuite ses émotions. Exiger dans un tel 
poème l’unité de personnage, l’imité de fait ou d’action, l’unité 
d’intérêt, c’est ne demander qu’un grain de sable au désert, une 
goutte d’eau à la mer, une étoile au firmament. Homère ne peut 
donc pas être la mesure du Dante, qyi n’a d’autre mesure que 
l’infini. La Divine Comédie est le poème de l’humanité dans ses 
destinées futures, envisagées au point de vue de la foi catholique. 
C’est un poëme, car la forme narrative y domine; mais nous y 
trouvons tous les genres et tous les tons, depuis le drame jusqu’à 
la satire, depuis le sublime jusqu’au burlesque, parce que c’est 
le poëme de l’humanité. 
On a critiqué sans discernement le mélange du sacré avec le 
profane. Dante n’a pas fait du ciel chrétien un séjour réservé à 
une caste ou à une secte privilégiée : il a placé des païens dans 
les trois domaines du monde surnaturel, et il l’en faut louer; il a 
