( (>70 ) 
sont formés tous deux à la même école : les voyages, le malheur, 
la solitude , le goût de l’antiquité, letude des vieux auteurs du 
seizième siècle, le sentiment religieux , l’amour de la nature. Doué, 
comme Rousseau d’une imagination vive et d’une sensibilité pro- 
fonde, d’un esprit chimérique, aventureux et inquiet, Bernardin, 
né au Havre, rêve tour à tour la vie de marin et de missionnaire, 
étudie les mathématiques, se fait ingénieur des ponts et chaus- 
sées, se bat en brave dans les rangs de l’armée française au siège 
de Dusseldorf, se révolte contre la brutalité de ses chefs, vient à 
Paris, donne des leçons de mathématiques, qui ne l’empêchent pas 
de tomber dans la misère, invente des projets de réforme sociale, 
part, avec l’intention d’aller fonder en Russie une colonie sur le 
lac Aral, s’arrête en Hollande, et s’y fait quelques mois journa- 
liste, part enfin pour la Russie, y devient officier d’artillerie, 
sous Catherine II, court en Pologne pour s’y dévouer, comme 
Byron en Grèce, à la cause de l’indépendance, oublie la liberté 
pour une polonaise qui l’oublie à son tour, va de Varsovie à 
Vienne, de Vienne à Varsovie, de Varsovie à Dresde, de Dresde 
à Berlin, où le vieux roi Frédéric, philosophe de caserne, ne 
réussit pas à lui faire endosser l’uniforme , revient à Paris , la tête 
pleine de chimères et la bourse vide, se fait, malgré lui, sollici- 
teur, présente des mémoires politiques au ministère et veut aller 
coloniser Madagascar, obtient de passer en qualité d’ingénieur 
à Pile de France, d’où il revient enfin, après trois ans, sans avoir 
fondé de colonie, sans avoir amassé de fortune, n’ayant trouvé 
dans la vie que déceptions amères, mais ayant amassé des idées, 
des sentiments, des couleurs, et portant dans son imagination les 
Éludes de la nature, et dans son cœur Paul et Virginie. C’est 
dans la douleur que la nature taille la statue des hommes de mé- 
moire. Malheur aux heureux ! 
Si Bernardin était né dans l’atmosphère de Paris, dans cette vie 
spirituelle, oisive et molle, où il fallait pour briller faire de petits 
vers galants ou de petits vers moqueurs, faire résonner sur la 
drame plaisant, habiller de pourpre les héros tragiques ou de ridi- 
cule les personnages comiques, pour les divertissements de la 
