( î25ü ) 
d’aimables paroles. C’étaient de ces petites coquetteries dont les 
fdles d’Eve connaissent le secret; mais quand elle avait réjoui le 
ræiir de son poète, elle le tenait plus que jamais à distance pour 
conserver un nom sans tache et aussi pour entretenir et raviver 
par l’obstacle un amour qui en avait besoin. Quand Pétrarque 
s’attache aux petits incidents de ses rencontres avec Laure, il est 
maniéré et semble ne laisser travailler que son imagination. Quand 
il relève le gant tombé d’une main qu’il n’a jamais eue dans la 
sienne, il lui faut quatre sonnets pour peindre la joie mélée de 
tristesse que lui fait éprouver la bella mano qui reprend trop 
vivement son bien. Quand il est, dans la solitude, livré à sa mé- 
lancolie, confiant sa peine à la nature et la cachant aux humains, 
on reconnaît alors l’accent du cœur, et on est ému, comme dans 
l’admirable sonnet Solo e pensoso, le plus beau de tous ceux qu’il 
fit du vivant de Laure. 
Après cette mort qui lui a coûté tant de larmes, le cœur parle 
enfin plus haut que l’imagination dans la poitrine de l’homme et 
du poète. Ici l’amour est vrai, religieux, sublime. C’est le chris- 
tianisme triomphant de la mort; et quand le poète exprime son 
espérance de retrouver au sein de Dieu celle qu’il a perdue et 
dont le souvenir épure et sanctifie son âme, on sent alors la con- 
stance, la noblesse, la grandeur de son amour: c’est l’élégie chré- 
tienne dans toute sa pureté. Il faut lire Se Lamentar’ Aiigelli , ou 
bien Y aile che de lamenti miel se’ piena, qui semble avoir inspiré 
le Lac, ce chef-d’œuvre de la poésie contemporaine, ou encore la 
belle vision Levomnii il niio pensiero et la canzone Di pensier in 
pensier, di monte in monte, pour se faire une idée de cette mé- 
lancolie suprême et toujours gracieuse où le deuil de son âme se 
répand sur la nature dans ces lieux témoins de ses soupirs et de 
ses enivrements poétiques. Une seule chose nous étonne et nous 
afflige, c’est que, dans un siècle de foi, un homme appartenant 
au clergé, par ses fonctions sinon par son caractère, semble placer 
la créature au-dessus de son créateur, non par son langage mais 
par ses sentiments. On sent que le ciel sans Laure serait un enfer 
pour Pétrarque. Jamais un hymne à la divinité n’est sorti de sa 
lyre. Le culte de son âme, c'est Laure, et s’il aime Dieu c’est parce 
