I 
( -'71 ) 
Ja mémoire en caractères ineffaçables. L’ilc d’Alcine, cette brillante 
conception on sont réunies toutes les splendeurs de l’Orient, est la 
réalité dans la fantaisie. L’allégorie elle-même prend corps, l’ab- 
straction se fait chair, l’idéal devient visible, et les puissances sur- 
naturelles, évoquées par le génie, accomplissent sous nos yeux 
d’incroyables prodiges. Toutes les formes du merveilleux enfan- 
tées par l’imagination des Arabes et des Germains sont combinées 
avec le merveilleux du christianisme. Nous examinerons ailleurs 
l’emploi de la féerie. Disons seulement que c’est pousser un peu 
loin la licence, que de mettre sans cesse des armes enchantées 
entre les mains des pairs de Charlemagne, et que c’est abuser 
étrangement des privilèges de la poésie que de mêler les anges et 
les saints aux plus folles débauches d’imagination. 
De toutes les merveilles du poëme de l’Arioste, la plus admi- 
rable est ce don de la forme, cette perfection de la langue, ce ta- 
lent d’expression, où l’art se cache sous une apparente négligence 
qui est l’art suprême. Aucun poëte depuis Homère n’a poussé plus 
loin le naturel et la grâce; et je ne sais si, dans le domaine de 
l’imagination, Homère, idéalisant la nature sans cesser d’être na- 
turel, est aussi merveilleux que l’Arioste naturalisant l’idéal, sans 
sortir de la fantaisie. Le poëte de Ferrare est tellement au-dessus 
de sa matière, qu’au milieu des plus graves événements et des 
plus pathétiques situations, il conserve son aimable abandon , son 
spirituel enjouement, le naïf et gracieux badinage qui fait son ori- 
ginalité. Et comme il est vif, rapide, entraînant! Quelle facilité! 
Quelle simplicité et quelle harmonie de versification ! La langue 
de l’Arioste est peu métaphorique et très -sobre de figures. Le 
mot qu’il emploie est le mot propre, direct, le mot de la chose : 
c’est pour cela qu’il est si clair, si transparent, si limpide. Le 
j)oëte ne travaille pas son style pour montrer son habileté à jouer 
avec les mots; il écrit pour montrer des objets à travers le miroir 
de l’expression, miroir dont le principal mérite n’est pas l’éclat, 
mais la transparence. La simplicité de l’Arioste, pour rester poé- 
tique et ne pas tomber dans la vulgarité, a besoin d’une langue 
musicale comme cette langue italienne aux désinences harmo- 
nieuses et sonores, où résonnent les brises de ses mers et les 
