( 410 ) 
pour plaire, pour intéresser et pour émouvoir, doit toujours être 
du parti de la vertu, de la piété, de riionneur, du patriotisme, du 
courage. Les criminels, les impies, les traîtres et les lâches qu’il 
met en scène sont les ombres du tableau ; ils font briller l’héroïsme 
par le contraste : voilà comment se manifeste Lâme du poëte. Pour 
le reste, il faut, avant tout, qu’il soit homme de talent, et qu’il ait 
l’imagination assez flexible et le génie assez vaste pour ne pas se 
confondre avec les personnages qu’il invente. Il faut qu’il soit 
en dehors de son œuvre et qu’il la domine de toute la force de 
son esprit créateur. Il faut qu’il dise, comme le grand architecte 
des mondes : Voilà mon œuvre; elle porte mon empreinte, mais 
elle n’est pas moi. Qu’elle disparaisse et tombe en poussière, je 
reste ce que je suis. 
Est-ce là l’œuvre d’Alfieri? Lisez toutes ses tragédies, vous n’y 
verrez que des tyrans, d’exécrables tyrans, chargés de tous les 
crimes, et des âmes fières et indépendantes, des âmes républi- 
caines qui travaillent au renversement de la tyrannie et au triomphe 
de la liberté. Or nous savons ce qu’il faut penser des sentiments 
d’Alfieri sur la tyrannie et la liberté : c’est une théorie sans appli- 
cation, une fantaisie passionnée, voilà tout. Quand on est dévoué 
à un principe, on ne recule pas devant ses conséquences. Alfieri 
préconisait l’anarchie, il devait l’accepter ou confesser son erreur. 
Quoi qu’il en soit, c’est Alfieri qu’on voit partout dans ses tragé- 
dies, ce n’est pas l’homme de tous les temps, ni l’homme de 
l’antiquité., ni l’homme des temps modernes. Ses personnages sont 
l’incarnation de ses sentiments personnels, la personnification de 
ses amours et de ses haines. Vous comprenez quelle monotonie 
doit en résulter : 
Tout a rhumeur gasconne en un auteur gascon, 
Calprenède et Juba partent du même ton. 
Alfieri n’était donc pas né pour la tragédie; mais il avait une* 
volonté de fer au service de ses passions. Il a voulu être poëte 
tragique, et il l’a été en dépit de la nature et de l’art. La ])oésie 
dramatique était pour lui moins un art qu’une puissance. 11 avait 
compris l’influence du théâtre sur les hommes assemblés. Il a 
