( 419 ) 
de plus Mtendrissant que ce retour d’un bon roi et d’un bon père 
dans son pays et dans ses foyers, après une si longue absence. 
Avec quelle tendresse il embrasse ses enfants dévoués! 
On reconnaît ici l’accent de la nature, et l’on ne résiste pas à 
rémotion. Clytemnestre seule accueille froidement son époux , mais 
il attribue cette froideur au ressentiment de la mort d’Iphigénie, 
dont il n’est pas coupable, puisque les dieux ont exigé ce sacrifice. 
Je n’analyse pas la pièce, j’en indique seulement le nœud et les 
mobiles : terreur et pitié. Le combat qui se livre dans le cœur de 
réponse, de l’amante et de la mère, n’est pas une lutte antique, 
c’est une lutte moderne, Clytemnestre, comme la Phèdre de Ra- 
cine, ne commet pas le crime de sang-froid pour obéir au destin; 
elle résiste, et, si la passion l’emporte, elle n’y cède qu’avec hor- 
reur. Le souffle du christianisme a passé par là. 
Dans la pièce d’Eschyle, où les horreurs de la maison des 
Atrides sont attribuées à la fatalité du destin, où les crimes les 
plus monstrueux, le meurtre, l’adultère et l’inceste, s’étalent sans 
remords, et où Clytemnestre plonge de sang-froid le poignard 
dans le sein de son époux, il y a des beautés, des délicatesses 
même que n’a pas rencontrées Alfieri. D’abord, le poëte grec écarte 
Electre et Oreste de cette scène sanglante, pour que leurs regards 
et leur cœur innocents ne soient pas témoins du crime de leur 
mère : voilà ce que n’a pas compris le poëte italien. Mais voici où 
éclate le défaut du système étroit d’Alfieri, système qu’on pourrait 
appeler la tragédie en raccourci. 
Un des rôles les plus poétiques d’Eschyle est celui de Cassandre, 
la prophétesse. Apollon, épris de ses charmes, avait ravi à ses lèvres 
la persuasion, pour la punir de ses dédains. Les Troyens n’avaient 
pas voulu l'entendre; et maintenant, captive, enchaînée au char 
du triomphateur, elle avait suivi Agamemnon dans le palais d’Ar- 
gos et lui prédisait en vain ses malheurs. Le guerrier victorieux 
se croyait à l’abri de la foudre sous ses lauriers. Alfieri , pour ne 
pas nuire à l’unité d’action, a supprimé ce personnage de Cassan- 
dre, dont Lemercier, en France, a su tirer, dans notre siècle, un 
si grand parti. C’est là l’œuvre d’un mathématicien qui cherche 
l’exaclitude, et qui suit la ligne droite, parce qu’elle est le plus 
