( 602 ) 
critique détournée qu’il fait parfois des abus du pouvoir par le 
cartésianisme de ses idées, par sa connaissance du cœur humain. 
Quant à la galanterie, il a su en dégager ce qui est essentiellement 
français : cette tendresse ingénieuse, aussi éloignée de la passion 
que des formules purement conventionnelles. Voilà comment La 
Fontaine, dans son langage, est le plus national, le plus populaire 
des poètes, sans cesser d’être le plus heureux imitateur de l’anti- 
quité. 
Le premier chef-d’œuvre de La Fontaine est un acte de recon- 
naissance, un hommage rendu à l’amitié et au malheur : L’Élégie 
aux nymphes de Vaux sur la disgrâce de Fouquet. Nous n’en par- 
lons pas seulement pour la beauté littéraire de la pièce, mais parce 
que le dévouement à l’amitié fut le seul côté honorable du carac- 
tère de La Fontaine. A part cette qualité et une bonhomie instinc- 
tive qui lui faisait pardonner ses défauts, La Fontaine n’eut aucune 
des vertus de l’homme, ni du chrétien : mauvais époux, mauvais 
père, égoïste raffiné, l’amitié pour lui n’était qu’une volupté de 
plus. Jamais il ne fut capable d’aucun sacrifice, sinon à la fin de 
sa vie, en présence de l’éternité. Il faut tenir compte du caractère 
de l’homme pour comprendre la destinée du poète. • 
Ses premières œuvres ne furent que des pièces de commande, 
oïl il ne faut pas chercher une inspiration vraie. Ses poésies va- 
riées, scs comédies, ses épîtres, ses chansons et ses odes ont 
peu de valeur. Ces dernières surtout montrent bien que La Fou- 
taine n’avait pas plus d’enthousiasme lyrique que Boileau lui- 
même. 
C’est dans les contes qu’il trouva son originalité. 11 est regret- 
table que le poète ait mérité , par les écarts de sa conduite, la défa- 
veur de la cour. La décence dont Louis XIV couvrait ses faiblesses, 
la bienséance dont il avait fait une loi, ne pouvait pas autoriser 
ces productions impures, nées au sein d’une société corrompue 
qui préludait à l’immoralité du dix-huitième siècle. M. de Lamar- 
tine a bien fait d’imprimer le stigmate du déshonneur sur le front 
* Comme dans les Animaux malades de la peste , où il faut reconnaître la 
censure indirecte de la cour de Louis XIY. 
