PROCÈS-VERBAUX 
153 
Telle n’est pas ma pensée. Laissant de côté le point de vue scienti¬ 
fique, je veux parler, uniquement, de son style littéraire, de la beauté 
de ses images et de la finesse et de la profondeur de ses pensées. 
Une citation que j’emprunte à la préface de son livre sur « le Rêve » 
précisera cette différence un peu arbitraire que je veux faire entre le 
savant et le littérateur : 
« Et d’abord, dit-il, qu’est-ce que le rêve? Qu’est-ce que ce mode 
d’idéalisation si particulier, si différent de tous les autres? 
« Nous venons de nous étendre entre nos draps et, -la tête sous 
l'oreiller, nous nous endormons du sommeil du juste, avec la consciencé 
tranquille d’un homme qui se sait incapable de la moindre incorrection. 
« Notre pensée semble s’endormir avec nous. Mais bientôt la voilà qui 
doucement s’éveille et, désertant notre couche, traverse la chambre sur 
la pointe du pied, tire les verrous de la porte, l’enlr’ouvre sans la faire 
grincer et prenant la clef des champs, va courir la prétentaine... Et la 
voilà qui, revêtue de notre forme corporelle, s’en va, sans notre assen¬ 
timent, nous mêler aux aventures les plus grotesques ou les plus 
ridicules, nous faire jouer dans toutes sortes de scènes extravagantes, 
le rôle le plus fou et parfois le plus odieux, nous faire écouter et tenir 
les propos les plus incongrus et souvent prendre sur les personnes les 
plus respectables de .l’autre sexe les privautés les plus impertinentes, 
pour ne pas dire plus. 
« Mais, pendant toutes les aventures d’échappée d’une mascarade, 
cette pensée en rupture de bans ne cesse pas de nous surveiller du coin 
de l’œil; au moindre mouvement, elle accourt et, il ne lui arrive pas de 
se laisser prendre en flagrant délit. 
« Quand nous nous éveillons, elle a toujours repris sa place et c’est 
elle qui, ingénûment, nous raconte ses débordements de la nuit. Le 
rouge de la honte monte à notre visage; mais, dès que nous lui repro¬ 
chons sa conduite, elle se fait bien humble, nous explique quelle n’est 
pas coupable, qu’elle a cédé à une force mystérieuse, à laquelle elle n’a 
eu aucun moyen de résister. Comme nous sentons que cela est vrai, 
nous pardonnons et elle, malgré ses airs contrits, dès qu’arrive la nuit 
suivante, ne manque pas de recommencer. » 
Cette scène, où l’on voit la pensée s’extérioriser, n’est-elle pas un 
petit chef-d’œuvre littéraire, quoiqu’elle fasse encore partie d’nn travail 
scientifique ? Bien plus typique, sans aucun doute, seraient des pas¬ 
sages empruntés aux œuvres purement littéraires d’Yves Delage. 
P.-V. 1920. 
11 
