— 4 — 
Yo he visto en el teatro oficial de la Opera, de una ciudad tan culta como 
Ginebra, una representación de la ópera “Carmen” presentada con gran lujo. La 
protagonista vestía este traje convencional de andaluza que, para vergüenza nues¬ 
tra, ha sido admitido hasta en los teatros españoles. El “torero” con grandes 
bigotes postizos vestía sombrero de charro y capa bordada de anticúelas en el 
traje de calle y en el acto de los toros salían un soberbio coro de picadores con 
bigote y perilla y medias rayadas de azul y empuñando el tridente de Neptuno. 
Podría citar infinidad de anacronismos por el estilo, pero creo que este sólo 
basta, pues si 'de una nación casi vecina con la nuestra y en una acción que 
pasa en nuestros días, se cometen tantos disparates, ¿qué no se ha de decir de las 
épocas lejanas y de aquellas en que la investigación de los historiadores no ha 
podido levantar todavía el velo que las encubre? 
Y es así: Las mayores falsedades históricas se ven cada día en la indumen¬ 
taria de las obras clásicas y muy pocas veces la mano experta de un artista les da 
a nuestros ojos el color o un barniz de autenticidad. Está todavía lejano el día 
que un arqueólogo eminente o un artista de fama nos lleve al teatro la reproduc¬ 
ción plástica de los textos de Herodoto o de Petronio; hoy esta importante rama 
del arte teatral que es el complemento de la obra dramática, como lo es para los 
novelistas la descripción física de sus personajes, está en manos de estos famo¬ 
sos y destartalados guardarropías dirigidos los más, por gente inexperta incapaz 
de distinguir el más pequeño anacronismo. 
De uno de estos establecimientos tengo una tarjeta que, después del anuncio 
vulgar del comercio a que se dedica, dice textualmente: “Trajes de todas clases, 
especialidad en Tenorios, Pastorcillos y demás épocas”. De modo que para esta 
gente toda la indumentaria teatral se clasifica en dos épocas principales, la de los 
Tenorios y la de los Pastorcillos y esta es la muestra gráfica de lo que piensan 
todos los establecimientos similares donde todas las dueñas, desde la edad media a 
nuestro días, son Brígidas, todos los criados, Ciuttis y los galanes, Tenorios, y no 
vayamos a pedirles otras épocas, que para ellos es hablarles en griego. ¡ Cuán lejos 
están de conocer que su pequeña industria es una -de las más importantes ramas 
del arte suntuario! 
He procurado a grandes rasgos dar una idea del estado en que actualmente 
se halla la indumentaria teatral, pero no pretendo con esto censurar las plausibles, 
aunque escasas, iniciativas y los esfuerzos enormes que algunos artistas han reali¬ 
zado, pues precisamente estos casos aislados confirman el atraso enorme en que se 
encuentra un arte tan necesario al cojunto escénico, como la escenografía. 
Cuando un ^itor nos transporta a épocas lejanas, por mucha fuerza y realis¬ 
mo que tenga la parte literaria de su obra, por mucha sugestión que ejerza el actor 
al decirla, no podemos menos de fijarnos en el ambiente que le rodea y si éste es 
falso, no lograremos jamás remontar nuestra imaginación y vivir en el ambiente 
que el autor se propone. Si, por el contrario, el carácter de autenticidad del aparato 
190 
