— 195 
Irons, à pied, sur la voie humide, des pèlerins de toute con¬ 
dition. Les dangers de la grève ne sont plus guère à re¬ 
douter que dans l’obscurité ou lorsqu’un brouillard épais 
couvre la baie. Ces sables mouvants où le voyageur im¬ 
prudent disparaissait lentement, inévitablement, « cet appel 
de l’abîme qui vous prend par-dessous, » selon l’expression 
de Michelet, tout cela n’est plus à craindre. Aujourd’hui, les 
poteaux d’un télégraphe électrique jalonnent la route, et 
dès qu’une voiture a passé il n’y a qu’à suivre le tracé; mais 
l’heure de l’arrivée de la marée doit être connue, à cause 
de la disposition plate du terrain, il est couvert en peu 
d’instants ; les vagues arrivent avec la rapidité d’un cavalier; 
malheur à l’imprudent attardé dans les sables ! 
L’unique accès du mont est très-mauvais ; la mer a tou¬ 
jours ruiné les tentatives d’aménagement plus commode. Les 
chevaux doivent tourner brusquement sur une ch aussée rapide, 
empierrée, puis on passe sous deux portes massives en 
granit, et les voitures s’arrêtent dans une rue sinueuse, en 
face de deux hôtels où l’on trouve un gîte passable. 
Je n^’entreprendrai pas de refaire le récit cent fois fait de tout 
ce qu’il y a de hardi, de surprenant, de merveilleux, de gran¬ 
diose, d’élégant même dans cette architecture de granit, étagée 
sur ce roc abrupte avec lequel elle se confond. L’après-midi 
fut consacrée à la visite de l’abbaye; mais le lendemain, 
de bonne heure, nous résolûmes de faire le tour du mont, 
qui n’a que 900 mètres de circonférence. Rien n’est plus 
facile sur un sable uni où l’on s’avance avec hésitation, mais 
sans danger. Cela ne pouvait nous suffire ; nous avons dû 
explorer les grosses roches de granit, les fondements du ro¬ 
cher, et gravir avec assez de difficultés les éboulés, débris 
mouvants qui s’élèvent assez haut sur la gauche. Il n’y a 
presque pas d’algues, mais d’assez nombreux lichens. Le 
