l'anqe gardien de socrate. 27 
nement les uns aux autres que Socrate était là, rêvant depuis 
le matin. Enfin, vers le soir, des soldats, après avoir soupe, 
apportèrent leurs lits de campagne dans l'endroit où il se 
trouvait, afin do coucher au frais (car on était en été) et 
observer, en même temps, s'il passerait la nuit dans la même 
attitude. En effet, il continua à se tenir debout jusqu'au 
lever du soleil. Alors, après avoir fait sa prière au soleil, il 
se' retira. » De même, dans le Banquet de Xenophon, nous 
voyons un des compagnons de Socrate lui dire : « Est-ce 
vous qu'on appelle le Penseur ? — Ce surnom ne vaut-il pas 
mieux que celui de Rêveur? répond Socrate. — Oui, dit 
l'interlocuteur, si vous ne passiez pas pour un penseur de 
choses sublimes. — Connaissez-vous rien de plus sublime 
que la Divinité ? — Mais on dit qu'au lieu de vous livrer à 
sa contemplation vous vous perdez là-haut dans les nues. 
— : Eh bien ! c'est la preuve que je m'occupe des dieux. 
N'est-ce pas d'en haut que les dieux nous protègent, d'en 
haut qu'ils nous dispensent la lumière? » L'interlocuteur 
tourne alors eon envie de questionner sur un point tout à 
fait différent, mais où l'un des caractères de Socrate appa- 
raît également : « Parlons d'autre chose, lui dit-il : De com- 
bien de sauts de puce êtes- vous éloigné de moi? car on dit 
que cela est du ressort de votre subtile géométrie ^ » Il est 
difficile de comprendre qu'un même homme ait réuni deux 
esprits aussi contraires que ceux qu'attestent les deux phy- 
sionomies sous lesquelles Socrate nous est ainsi présenté 
par ses contemporains. Un tel spectacle, ce me semble, a dû 
être rare même en Grèce et ne pouvait se présenter ailleurs. 
Chez la plupart des grands hommes de la Grèce, il y eut 
toujours l'esprit du sage Ulysse. Peut-être faut-il le regret- 
ter. Les voies tortueuses ne peuvent être les meilleures 
quand il s'agit d'arriver à la vérité. Ce n'est pas par des 
chemins dérobés qu'on doit chercher à monter au ciel. Un 
labyrinthe d'arguments, rattachés les uns aux autres par 
un lien presque imperceptible, et où l'esprit se poi'd, paraît 
1. Banquet, eh. vi. 
