DISCOURS D’OUVERTURE. 
329 
aboyait parfois sur les talons des passants jusqu'à ce qu’ils 
ne fussent plus à portée de sa vue. On comprend qu’avec la 
perspective d’un pareil accueil ses voisins n’abusaient pas 
du droit qu’ils avaient de passer devant sa porte. Aussi 
n’avait-il à attendre d’eux aucun service, aucun secours en 
cas d’accident. Les plus proches étaient d’ailleurs à un quart 
de lieue. Un jour, le feu se mit à sa misérable hutte; il fut 
lui-même à moitié consumé. On le trouva dans cet état, sur 
le point de rendre le dernier souffle, hurlant contre Dieu 
faute d’hommes à insulter. 
Le rôle de paysan du Danube qu’il s’essayait à jouer 
cessa de me séduire à partir du moment où je vis que dans 
sa pièce pas mal de scènes manquaient d’agrément et que 
le dénoûment était misérable. Les usages du monde nous 
dédommagent au centuple de la gêne qu’ils nous imposent. 
Je voudrais qu’une statistique intelligente — à supposer que 
ces deux mots pussent aller ensemble — relevât exactement 
ce que la société y gagne. Que de sottises ils nous épar¬ 
gnent! Ces minuscules garde-fous ont une incalculable 
valeur morale. Ce sont des riens qui nous enchaînent. Tels 
les mille petits fils invisibles avec lesquels les Lilliputiens 
se rendirent maîtres d’un géant échoué sur leur plage, 
l’Homme-Montagne. Ils n’empêchent pas tout le mal. Mais 
les clefs et les verroux n’empêchent pas non plus toujours 
de pénétrer dans nos appartements; est-ce une raison pour 
laisser notre porte grande ouverte? 
Ce n’est pas nous qui avons inventé le Gode de la poli¬ 
tesse; il s’est fait tout seul; c’est même là un des arguments 
les plus forts qu’il y ait en sa faveur. Il n’est pas étranger 
aux bêtes qui ont de certaines façons plus ou moins hon¬ 
nêtes de se saluer; mon chien accourt à ma rencontre, s’in¬ 
cline devant moi, agite la queue et, s’il pouvait parler, on 
voit qu’il me dirait des choses aimables; il me présenterait 
ses respects. On le retrouve partout, jusque chez les sau¬ 
vages. Je ne prétends pas que les Papous connaissent les 
beautés du protocole ou qu’il se trouvedes maîtres de céré¬ 
monie chez les Canaques; mais, même dans leurs festins de 
