DISCOURS D’OUVERTURE. 
335 
le bourgeois fait comme eux. Si j’en parle avec amertume, 
c'est que, comme tous les non-fumeurs, je suis une victime 
du tabac. Combien de fois ne m’est-il pas arrivé de recevoir 
en plein visage, dans les yeux, la fumée et les cendres brû¬ 
lantes que m’envoyaient mes voisins d’omnibus et de tram¬ 
way? Car il y a ceci de comique, que le fumeur ne garde 
presque rien pour lui et donne généreusement aux autres 
tout ce qui l’incommode. Souhaitons, sans l’espérer, que les 
bienséances nous délivrent de cet abus. 
La décence n’est qu’une forme de la bienséance ; elle ne se 
confond pas avec la moralité. Demandez-le aux gens qui ont 
l’art de sauvegarder les apparences, d’éviter le scandale. 
C’est d’eux qu’il est vrai de dire que leur hypocrisie est un 
hommage rendu à la vertu, et l’on fait preuve d’une bien 
pauvre psychologie quand on croit qu’ils ne peuvent pas 
être sincères. Libre à un moraliste de la force de Théophile 
Gautier de tonner contre 
Le vice, homme rangé, qui ne l’est qu’à ses heures. 
Le romantique échevelé de 1830, le chevalier du pourpoint 
rouge de la première d ’Hernani, ne voulait entendre parler 
que du vice théâtral, débraillé,bohème, casse-cou; par amour 
de la couleur, il avait alors pour lui des trésors d’indul¬ 
gence. Mais la société qui a passé l’âge du romantisme n’a 
pas les mêmes raisons pour l’absoudre ; à ses yeux, le scan¬ 
dale double la faute par le retentissement qu’il donne au 
mal; en dépit de son prestige, don Juan lui est aussi odieux 
que Tartufe et elle le redoute davantage. 
Il y a bien des actes condamnés par la décence et même 
parfois par la loi qui n’ont rien d’immoral. Il n’est pas dé¬ 
cent, pour une femme, de se promener seule la nuit. Cet 
acte n’est pourtant pas contraire à la morale, il n’est qu’in¬ 
convenant. Une femme peut avoir de fort bonnes raisons 
pour prendre le frais après huit heures du soir ; nul moment 
ne convient mieux pour rimer une ballade à la lune, et si 
j’avais à composer un vaudeville chinois avec des person- 
