( 20 ) 
des critiques de Commines nous disent, en parlant de sa trahison, 
qu’en pesant les actions des hommes, il faut tenir compte des 
temps ou ils ont vécu. Nous ne pouvons partager cette indulgence 
rétrospective. Commines ne fut pas plus excusable cette fois que 
le jour ou il saisit, pour les jeter au feu, des lettres de restitu¬ 
tion qui eussent rendu à des enfants mineurs les biens dont 
Louis XI s’était emparé pour l’en gratifier. Il est une chose im¬ 
muable qu’on retrouve debout à toutes les époques de l’histoire, 
qui ne sera anéantie qu’avec l’espèce humaine elle-même : la con¬ 
science. C’est en son nom qu’un Belge, qu’un historien honnête 
homme, Meyer, a condamné Commines. Au siècle dernier, Vol¬ 
taire et Duclos, ont tenu à venger la morale publique outragée 
par l’historien de Louis XI. Mais avant eux, et en remontant jus¬ 
qu’aux Césars de Rome païenne, un poète avait parlé des traîtres : 
il les montrait plongés au fond du Tartare, en proie à d’horribles 
supplices : 
Vendidit hic auro patriarn, 
dit Virgile, et ces simples paroles d’un homme croyant et reli¬ 
gieux qui agrandit jusqu’à l’épopée les vieilles traditions de sa 
patrie, resteront comme une flétrissure indélébile au front des 
transfuges. 
Commines n’est jamais plus vrai ni plus profond que lorsqu’il 
a à peindre des hommes d’un caractère équivoque. Avec quelle 
clairvoyance il démêle alors les mobiles des actions, comme il 
excelle dans l’exposition d’une conduite tortueuse! Il ne lui faut 
pas des héros à la Tite-Live; il n’eut rien compris à la vertu stoïque 
d’un Fabius Maximus ou d’un Seipion ; l’homme de son choix, 
qu’il ne quitte que devant l’échafaud, c’est le comte de Saint-Pol, 
connétable de France. Tel est le premier des personnages du 
deuxième plan dans les Mémoires. Il vient immédiatement après 
Louis XI et Charles le Téméraire; son rôle est ménagé avec un 
art parfait dans la disposition des grandes scènes que l’historien 
nous présente. 
Saint-Pol avait ses plus belles possessions en Bourgogne, bien 
qu’il fût au service de Louis XI; sa conduite ambiguë n’a pas 
*• 
