( 10 ) 
l’homme arrivé au terme de sa carrière, qui se sent menacé ou 
accablé d’infirmités nombreuses, le présent n’a pas de sourires 
et l’espérance a laissé tomber son flambeau, le passé seul lui 
reste, et il se pîait à en faire l’apologie : voyant la vie prête à lui 
échapper, il se met à regretter ce qu’il a perdu, la force, la santé , 
et tous ces dons qu’il n’aperçoit plus que dans la vague illusion 
d’un rêve évanoui. Aux heures de solitude, alors qu’il se retrouve 
seul avec ses pensées, il recueille ses souvenirs; il les revoit 
comme autant d’anciens amis après une longue séparation; il res¬ 
suscite en esprit des personnes qui lui furent chères, que tout 
lui rappelle en ce monde où elles ont vécu comme lui, qu’elles 
ont quitté déjà, et dont il sortira bientôt lui-même pour toujours. 
A tel âge, à tel endroit, se dit-il,' il a éprouvé tel sentiment, fait 
telle connaissance; à telle époque, il a posé un acte qui influa 
sur les destinées de sa vie entière. Le vieillard a vu beaucoup : 
la mémoire meublée du passé, il aime à raconter; parfois même 
il lègue à la postérité le récit de sa vie. L’homme supérieur, qui 
a passé parles affaires, et qui en est sorti, n’a d’ailleurs pas ter¬ 
miné son rôle ici-bas; il lui en reste encore un autre à remplir, 
tout différent du premier : il a été initié au secret des choses, à 
la corruption humaine, à la vanité des bons conseils, à l'illusion 
des meilleurs esprits; qu’il ne dédaigne pas de nous faire profiter 
des leçons de son expérience, qu’il nous fasse toucher du doigt, 
les petits ressorts qui ont souvent joué dans les grands moments. 
« Le meilleur prophète a dit Byron, c’est le passé : » les leçons qui 
en sortent sont toutes morales et ne peuvent qu’être profitables. 
C’est le plaisir d’évoquer les impressions d’autrefois, comme aussi 
le désir d’être utile à ses semblables, qui enfanta les Mémoires. 
Malheureusement, parmi le grand nombre de compositions de 
ce genre que possède la littérature française, il en est beaucoup 
dont l’utilité est nulle et qui n’offrent d’autre intérêt que celui 
du roman. 
C’est une entreprise difficile que de parler de soi : l’orgueil, 
quelles que soient les formules dont on l’enveloppe, finit toujours 
par percer. Combien de mémoires ne sont que l’œuvre de la 
vanité, parfois même de l’hypocrisie et du cynisme. 
